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 CAPÍTULO 1 

    —Tierra a Grettel. —Angela chasquea los dedos, atrayendo mi atención hacia donde ella está sentada detrás del mostrador de recepción—. Leyendo sobre bebés? —pregunta sin levantar la vista de su computadora. 

    Miro la revista que agarré de la canasta de mimbre en la sala de espera. —¿Por qué siempre me preguntas eso? 

    —Porque, últimamente, tienes esta mirada soñadora cuando ves a un lindo bebé. —Ella levanta la cabeza y señala en la dirección del anuncio en la página abierta de la revista. Un bebé de mejillas regordetas y ojos azules brillantes se ríe—. Y ese bebé es jodidamente adorable. 

    —Todos los bebés son hermosos. 

    Se recuesta en su silla giratoria y me mira fijamente. —No, no lo son. La mayoría parecen viejos estreñidos. 

    Abro la boca para discutir, pero realmente es inútil. La diferencia de edad de siete años entre mi compañero de trabajo y yo es un siglo en el mundo de la planificación de la vida. Mientras ella todavía está ocupada coqueteando en Snapchat y siendo atrapada en festivales de música en Roosevelt Island, yo paso los viernes por la noche en el sofá con una copa de vino y un buen libro... mientras me distraigo al ver un anuncio. 

    —Aceptaremos estar en desacuerdo. —Lanzo la revista a la canasta y tomo uno de los asientos abiertos detrás del mostrador de recepción. Cuando estoy entre pacientes, me gusta sentarme aquí con Angela en lugar de estar encerrada en la trastienda. 

    Sus dedos tamborilean suavemente sobre el escritorio mientras levanta una ceja. 

    Pongo los ojos en blanco y concedo: —Está bien, está bien. El bebé de mi vecino me recuerda a mi tío abuelo Leroy. 

    Ella le da una sonrisa descarada. —Me encanta cuando tengo razón. 

    Con un movimiento de cabeza y una leve risa, agarro una pila de carpetas y abro la de arriba, revisando rápidamente las notas de un paciente que ya hemos visto hoy. Como enfermera especializada, atiendo a pacientes que no son urgentes por mi cuenta y ayudo al cardiólogo en los casos más graves. 

    Angela empuja su pie contra el archivador y rueda en mi dirección. Su largo cabello negro se balancea con la acción. —¿Tienes planes para este fin de semana? 

    —Ya me conoces, una cita caliente tras otra. —A pesar de mi tono sarcástico, sus pies bailan con anticipación. Pongo una mano en su regazo para controlar sus piernas y le explico: —Cálmate, Yang. Voy a la casa de mi hermano. 

    Su entusiasmo disminuye con la flacidez de sus hombros y el ceño fruncido en los labios. —Oh. Eso no es divertido. ¿Qué está celebrando la familia perfecta esta vez? 

    —Brian y Beth son los anfitriones de mi cena de cumpleaños. 

    Vuelve a su escritorio, toma su agua vitaminada y gira la tapa. —Pero tu cumpleaños no es hasta la semana que viene. 

    —Aparentemente, todo el mundo tiene planes para el próximo fin de semana. —Me encojo de hombros. 

    —¿Crees que tu mamá te dará un pase de entrometerse en tu vida amorosa ya que es tu día especial? 

    Dejé escapar una risa rápida y pesada. —No existe una tarjeta para salir de la cárcel cuando se trata de la intromisión no deseada, aunque bien intencionada, de Gail Duvane. Mi trigésimo tercer cumpleaños es tiempo suficiente para que ella me recuerde que soy soltera... y estéril. 

    Ángela toma un sorbo de su bebida. —Puedes fingir estar enfermo. 

    —Está bien. Tenía la intención de visitar a mis sobrinos y, además, ¡puedo asaltar el armario de Beth! 

    —Tu cuñada tiene los mejores zapatos. —Ella tiene una mirada soñadora en sus ojos a la última colección de calzado de alta gama de mi cuñada bloguera de zapatos. 

    —Lástima, su pie es un tamaño demasiado pequeño. —Hago una mueca. 

    —Me cortaría un dedo del pie para tener sus botas de tacón con monograma de Saint Laurent. 

    —Son tan bonitos. 

    Ambos soltamos un suspiro. 

    Se abre una de las puertas de la sala de examen y el Dr. Mark Gallagher sale y camina hacia el área de recepción. Levanto la mirada para verlo: cabello oscuro y espeso y ojos verdes penetrantes en un rostro apuesto y rudo. 

    —¿Con qué están soñando ustedes dos? —él pide. 

    —Grettel quiere un bebé —declara Ángela. 

    —No, no lo hago —discuto y eludo la conversación, agitando una mano en señal de despido—. Bueno, lo hago... algún día, pero solo estábamos hablando de las botas de Yves Saint Laurent que estamos codiciando. 

    Mark se ríe con un profundo barítono, y hoy llama la atención de las otras enfermeras del personal. —Bueno, no puedo ayudarte con lo del bebé, pero estoy más que feliz de cumplir tus fantasías de fetiche de pies. 

    Una de las enfermeras suelta una risita, que ignora, cuando Angela interviene: —Son mil doscientos dólares. 

    Se encoge de hombros como si esto fuera una mera gota en el balde. Supongo que lo es cuando eres cirujano cardiotorácico. —El cumpleaños de Grettel está a la vuelta de la esquina. 

    Bajo la frente y lo miro con ojos de regaño. —No me vas a comprar zapatos de mil doscientos dólares para mi cumpleaños. 

    Angela deja escapar el mismo suspiro soñador que tenía antes, pero esta vez, está mirando a Mark. —Desearía tener un mejor amigo como tú. 

    Él guiña un ojo y sus mejillas se enrojecen mientras vuelvo a mi papeleo. La puerta de la sala de examen se abre de nuevo y sale un paciente. 

    —¿Todo listo, Sr. Thompson? —Pregunta Mark, apoyando el codo en la encimera. Su bata blanca de médico está abierta y luce una corbata a rayas y un botón de color cobalto. 

    —Gracias, Doc. No puedo creer que hace dos meses tenía una insuficiencia cardíaca crítica y ahora estoy aquí contigo. —El Sr. Thompson hincha su pecho, como si fuera el rey del mundo. 

    —Ese es el milagro de la cirugía. Quiero que hagas un seguimiento con mi padre en unas semanas, y me gustaría verte de nuevo en otras cuatro semanas para asegurarme de que la válvula esté fuerte —aconseja Mark mientras Angela le entrega una tarjeta de seguimiento. 

    —Un equipo de padre e hijo: cardiólogo y cirujano cardíaco. Debe haber algo en el agua de Gallagher —bromea el Sr. Thompson mientras toma su abrigo del perchero y luego se quita el sombrero antes de salir por la puerta principal y salir a las calles de Manhattan. 

    —¡Ese es su último paciente del día! —Angela levanta los brazos en señal de celebración. 

    —Gracias a Dios. Penn Station es una pesadilla —dice Mark, aflojándose la corbata y desabrochando el botón superior, dejando al descubierto la camiseta de los Yankees debajo. Aseguró asientos para el juego de esta noche entre los Mets y los Yankees y le pidió a Angela que despejara su tarde. 

    Pasa los dedos por los mechones oscuros de su cabello mientras toma sus notas finales en la historia clínica de un paciente. 

    Angela se pone de pie y se levanta la bata. Parece que lo va a mostrar cuando, en realidad, muestra con orgullo su propia camiseta de los Yankees que deslumbró con pedrería rosa. —Vine preparado en caso de que cancele su más uno. 

    Sacude la cabeza y sonríe, sus ojos todavía están enfocados en lo que está escribiendo. —Si voy a llevarme a alguien, será Grettel. 

    —¿Me? —Pregunto con incredulidad. 

    —¿Ella? —Angela imita mi tono—. Ella odia el béisbol. 

    Me giro en mi asiento. —No odio el béisbol. 

    Ella se inclina hacia atrás con un movimiento de su cuerpo y se acerca a su camisa. —Ciertamente no deslumbras la mierda de tus camisas por eso. 

    —Touché —concedo y luego vuelvo a mis propias notas. 

    Mark se ríe, ese vibrato profundo envía un zumbido a mi pecho. Le entrega a Angela la carpeta para que la guarde y luego se vuelve hacia mí. —El boleto es tuyo si lo quieres. 

    Miro hacia arriba para verlo mirándome con ojos traviesos y sonrientes. 

    —¿Pensé que tu papá se iba? —Pregunto. 

    Mark y yo hemos sido amigos durante demasiado tiempo como para saber que no hay forma de que su padre, el Dr. Thomas Gallagher, deje pasar la oportunidad de ver jugar a sus amados 'chicos de azul'. 

    —Lo es, pero si le digo que te llevaré a ti, él lo entenderá. 

    Cruzo los brazos y enarco una ceja. —¿A un juego de Subway Series? No lo creo. 

    Se ríe, sus hoyuelos resaltan su tosca sonrisa. —¿Qué puedo decir? El viejo te ama. 

    El mayor Gallagher ha estado jugando a casamentero conmigo y Mark desde que teníamos diez años y nuestros padres nos inscribieron en el campamento de tenis. Mis padres no eran mejores, y constantemente dejaban pistas sobre Mark y su familia de médicos consumados. Si bien nunca lograron que saliéramos, sí nos ayudaron a forjar una amistad que ha durado más de veinte años. 

    —Disfruta de una noche de chicos. —Al darme cuenta de la hora, le doy un espanto—. Estás adelantado a lo programado, así que aprovéchate. Es la primera tarde que te vas en un año. 

    —¿Estás diciendo que soy un adicto al trabajo? —bromea, sabiendo muy bien que es adicto a su campo de la medicina. 

    Con un brazo extendido, lo señalo hacia su oficina. —Vístete y tómate una copa con tu papá antes del partido. 

    Me mira por un momento antes de dejar escapar un suspiro y dejar caer los hombros. —Está bien. ¿Estás seguro? Preferiría tener una hermosa rubia a mi lado. 

    —Soy positivo. Tengo un buen libro y un largo baño planeado. 

    Deja escapar un gemido antes de caminar de regreso a su oficina cuando Angela me golpea en el brazo. Me froto el punto dolorido de mi bíceps cuando dice: —Ese hombre te estaba invitando a salir. 

    Curvo la ceja hacia ella y vuelvo a revisar un ecocardiograma de hoy. —No me invitó a salir. Me invitó a un juego. Como amigos. Pasamos la era de las posibilidades hace mucho tiempo. Además, es un soltero de treinta y tres años que puede tener a cualquier mujer en la ciudad. Está en el inicio de una beca de tres años, con la esperanza de convertirse en el mejor cirujano de reemplazo de válvulas cardíacas del mundo. ¿Para qué diablos querría mi equipaje? 

    —No tienes equipaje. 

    Dejo de hacer lo que estoy haciendo para girarme hacia ella, bajo la frente y le doy una mirada inexpresiva. —Puedo cargar un avión con la cantidad de maletas que he empacado. 

    Ella levanta un hombro en señal de asentimiento. —Está bien, está bien, tienes un montón de mierda, pero eres una mujer sexy y soltera que resulta ser una locura inteligente y tiene un cuerpo asesino que aumenta la mitad de la presión arterial de los pacientes cuando ven ese buen trasero. Debes trabajar esas curvas debajo de los matorrales. No te escondas por una relación fallida. 

    Me resisto a su insinuación. Si bien quiero discutir estos puntos, elijo simplemente comentar el principal. —Mark y yo solo somos amigos. 

    —Él coquetea contigo todo el tiempo. 

    —Coquetea con todo el mundo. 

    Ella balancea su dedo. —Él no coquetea conmigo. 

    Abro la boca para corregirla antes de darme cuenta de que tiene razón. —Sólo somos amigos. 

    —Los amigos son los mejores amantes. 

    —Basta, Angela —canto mi molestia. 

    —Me detengo, Grettel —canta en respuesta justo cuando Mark sale del pasillo que conduce a las oficinas traseras. 

    Se puso unos vaqueros, su camiseta de los Yankees y una gorra de béisbol. Se pone su chaqueta de bombardero marrón, que acentúa sus anchos hombros, mientras sale por la puerta con un saludo, dejando el persistente aroma amaderado de su colonia en la sala de espera. 

    —¿Puedes al menos admitir que está jodidamente caliente? —dice con una mano en la cadera. 

    Dejo dramáticamente mi pila de carpetas en el escritorio frente a ella y me levanto, dirigiéndome hacia las salas de examen para mi lista de pacientes por la noche. 

    Park Avenue Cardiology es una práctica boutique que se parece más a un hotel que a un consultorio médico. Con paredes claras, sofás de cuero marrón suave y una estación de café en la sala de espera, nuestros pacientes esperan su próxima cita cómodamente. 

    Como le gusta decir a Thomas, 'La clave para vivir una vida saludable es reducir el estrés. Y nadie se ha calmado nunca en una silla incómoda'. 

    Incluso nuestras salas de examen se parecen más a suites con impecables camas blancas, muebles de nogal y papel tapiz texturizado. Contamos con un sistema informático de primer nivel y equipos de última generación para garantizar que cada paciente reciba la mejor atención. 

    Tan pronto como me gradué con mi maestría en enfermería, comencé a trabajar con Thomas en su práctica. Si bien ha reducido sus horas de oficina a solo tres días a la semana como cardiólogo, Mark ha estado trabajando las veinticuatro horas del día como cirujano. 

    Mark se incorporó hace un año y medio después de terminar su residencia en cirugía general de cinco años en San Francisco y obtuvo una beca en el St. Xavier Heart Institute aquí, en Manhattan. Realiza una cirugía fuera del hospital y ve a sus pacientes para visitas de seguimiento aquí, en la oficina de su padre, una vez a la semana. 

    Esos días, como hoy, son mis favoritos. 

    Me entretengo durante las próximas horas, atendiendo a los pacientes en nombre de Thomas y ayudando a los demás cardiólogos del personal. 

    A las siete en punto, he visto a veinte pacientes, tomado u ordenado una variedad de electrocardiogramas, TEE, resonancias magnéticas (casi todas las pruebas con un acrónimo de tres letras) y hablé extensamente sobre la importancia de una buena dieta y ejercicio. Y ahora estoy listo para volver a casa. 

    —Vamos a tomar algo esta noche —me grita Angela mientras camino hacia la puerta principal, envolviendo mi bufanda liviana alrededor de mi cuello. 

    —Cita con mi bañera, ¿recuerdas? —Respondo mientras me abrocho la chaqueta. 

    —¡Eres tan cojo! 

    Le doy un saludo hacia atrás mientras salgo por la puerta. 

    Como todavía está claro y el clima es templado, me dirijo por la calle Setenta y Cuatro, cruzo la Quinta Avenida y entro en Central Park. Mi apartamento está en el lado opuesto de la ciudad, así que me gusta cruzar el parque y detenerme un momento en Bethesda Fountain. 

    Con su estatua de ángel de bronce en la parte superior con sus brazos extendidos, la fuente icónica me llama. Durante años, arrojé una moneda al agua y pedí innumerables deseos. 

    Siempre he creído en los deseos, los amuletos de buena suerte y los tótems. Comenzó cuando era niño y continuó cuando me mudé a Manhattan e hice mi primer deseo en esta fuente. Acababa de regresar de visitar a Mark en la escuela de medicina de San Francisco. Sé que parece una tontería, pero tengo muchas esperanzas en mis deseos. Quizás, algún día, mi mayor deseo se haga realidad. 

    Saco un centavo de mi bolso, lo sostengo y escucho el sonido del agua cayendo y el suave parloteo de los turistas. 

    —¡Chapoteo! —grita una vocecita. Un niño pequeño está sentado en el regazo de su madre, apoyado en la fuente y golpeando el agua, haciendo que salpique sobre su padre sentado junto a ellos—. ¡Splash, papi! 

    En lugar de estar enojado, como supongo que lo estarían algunos padres, el hombre parece encontrar a su hijo divertido y se ríe mientras le siguen rociando. 

    —Ven aquí, pequeña rata de alfombra —exclama el hombre mientras agarra a su niño, lo levanta en alto y luego lo baja para darle un beso en la mejilla. 

    El niño chilla, y su madre parece que su corazón está a punto de estallar de amor al ver a su hijo riendo de felicidad. 

    Sostengo la moneda en mi mano hasta mi pecho, cierro los ojos, digo un deseo silencioso y la arrojo a la fuente antes de continuar mi paseo por el parque. 

    Central Park en la primavera es hermoso. Con los cerezos en flor en el inicio más temprano de su florecimiento y los tulipanes arrastrándose por la tierra, inhalo la dulce fragancia y el aire fresco. 

    Cuando estoy en mi vecindario, me detengo en el mercado de la esquina y hago algunas compras antes de llegar al edificio de mi apartamento. Mi portero, Salvatore, se apresura a saludarme. 

    —Buenas noches, Sra. Duvane —dice Salvatore mientras abre la puerta. 

    —Tengo algo para ti. —Hago un gesto con la barbilla hacia una caja en la parte superior de una de mis bolsas marrones. 

    Ve el paquete de Good & Plenty asomándose por la parte superior y sonríe. —Siempre pensando en mí. 

    Siempre que voy a la tienda, le compro su dulce favorito. Es lo menos que puedo hacer por el amable anciano que siempre me hace sentir seguro y bienvenido. 

    —¿Cómo está Carol? —Pregunto, refiriéndome a su esposa, mientras saca los dulces de la bolsa—. ¿Le revisaron el estómago? 

    —Sí, señora. Tenías razón en que era una úlcera. El médico le administra un antibiótico y la está ayudando a deshacerse del ácido. 

    —Muy feliz de escuchar. Dale lo mejor de mí. —Entro en el ascensor para el que Salvatore ya apretó el botón de llamada. 

    Cuando estoy en mi piso, hago malabares con mis bolsas de la compra mientras jugueteo con el llavero. Entro a mi apartamento, cierro la puerta de entrada con el pie y dejo las compras en el mostrador. 

    Vivir solo ha costado un tiempo acostumbrarse. Cuando me casé hace ocho años, fue para bien o para mal... excepto que nadie me dijo que 'para mal' incluía a mi esposo engañándome con un conejito de puck. 

    Brock Lannister es un defensor de los isleños de Nueva York y mi ahora exmarido. Cuando nos conocimos en un bar de Bleeker Street, no sabía absolutamente nada sobre hockey, y mucho menos quién estaba en la lista de los Islanders. Era guapo como el infierno, contaba los mejores chistes y era románticamente espontáneo. Muchas veces, salía de un turno y lo encontraba esperando en la acera con una botella de vino, dos vasos y una limusina lista. 

    Él decía: —¿A dónde quieres ir? Solo elige un lugar y desapareceremos. 

    Elegiríamos ciudades tranquilas a poca distancia en automóvil, nos quedaríamos en bed and breakfast, haríamos el amor todo el fin de semana y volveríamos a casa con la misma ropa que dejamos. Si alguna vez nos atrevíamos a aventurarnos, era con camisetas de turistas y tontos sombreros tejidos o cualquier cosa que podamos conseguir. 

    A él nunca le importó si tomaba un turno extra, y yo no era una de esas mujeres que le molestaban con todas sus fangirls merodeando después de sus juegos… aunque, mirando hacia atrás, definitivamente debería haberlo hecho. 

    Solo salimos durante un año antes de casarnos, y luego compramos este apartamento. 

    Amo este apartamento. 

    Tiene dos recámaras, una cocina abierta completamente blanca, que es escasa en la ciudad, y una sala de estar con vista a Central Park. No es enorme, pero es acogedor y perfecto, y es el lugar al que llamo hogar. 

    Cuando pillé a Brock en la cama con otra mujer, supo por la expresión de mi rostro que todo había terminado. Su principal preocupación era que no habíamos firmado un acuerdo prenupcial y recientemente había negociado un contrato de ocho millones de dólares con el equipo. No quería ni un centavo, solo mi casa. 

    Entonces, sí, han sido dos años interesantes. 

    Con mi plato de ravioles en la mano y una copa de pinot noir, me acurruco en el sofá y disfruto de mi cena. Solo estoy a dos mordiscos cuando suena mi teléfono celular. 

    La imagen de Facebook de Mark aparece en la pantalla. Es él con una camiseta blanca mojada, tomada en el barco de su padre el año pasado. La forma en que su ancho pecho se muestra completamente a través de la tela transparente me estremece cada vez que lo veo, y me recuerdo a mí misma por enésima vez que debo cambiar su ridícula imagen en mi teléfono. 

    Respondo a la llamada: —Se supone que debes estar bebiendo cerveza y gritándole al árbitro. 

    Su risa gutural es fuerte a pesar de que la multitud lo vitorea de fondo. —Enciende el televisor. Estoy detrás del plato y te estoy saludando. 

    El control remoto está en el brazo del sofá cuando lo agarro. Enciendo la televisión y hojeo los canales. —¿Cómo se supone que voy a saber dónde estás? 

    —Solo enciéndelo. 

    El juego está en Fox con un plano amplio del campo, mostrando dos corredores en la base. La cámara permanece en los hermosos rostros de los jugadores de béisbol, y yo no soy de los que discuten eso. 

    No veo tu feo rostro, pero hola, Giancarlo Stanton, guapo diablo, tú. ¿Crees que es soltero? 

    —¿Estás tratando de romperme el corazón? 

    Me río mientras veo que la cámara cambia a la vista del plato de home mientras un nuevo jugador se acerca al bate. —Okey. Estoy mirando detrás del plato de home. No veo… Hago una pausa cuando mi ojo capta algo de color rosa brillante en las gradas, justo a la derecha del bateador. Entrecierro los ojos en reconocimiento. —¿Llevas un sombrero de pesca de neón? 

    Ahora, sabiendo que la cámara está sobre él, Mark saluda desde su asiento. Ya es un hombre imponente con su fuerte constitución y piel naturalmente bronceada, pero con el sombrero rosa fluorescente en la cabeza, es francamente ridículo. 

    —Perdí una apuesta con mi papá y ahora tengo que usar esto todo el juego. 

    —¿Por qué es rosa? ¿Y por qué no te echan por distraer al lanzador? 

    —Es de mi mamá. El anciano sabía lo que estaba haciendo cuando apostó con un sombrero para el juego como apuesta. 

    —¡Es un tonto! —Thomas dice al teléfono desde su asiento junto a Mark. 

    Arrugo mi nariz confundida. —¿Cuál fue la apuesta? 

    Mark hace una pausa mientras la multitud a su alrededor grita por un hit. Cuando la celebración se apaga, él responde: —Que la línea del jardín central del Citi Field es exactamente la misma que la del Yankee Stadium. 

    —Te engañó totalmente en esa apuesta —digo y le doy un mordisco a los ravioles. 

    La vista en la pantalla del televisor se remonta a la caja de bateo. Puedo ver a Mark encorvado a un lado de su asiento, su dedo en su oreja mientras habla por teléfono. 

    —¿Qué estás haciendo en este momento? —él pide. 

    —Disfrutando de la cena mientras te veo hablar por teléfono con un sombrero ridículo desde el asiento de más alto perfil en Citi Field, y luego me meto en un baño caliente. 

    —¿Quieres compañía? 

    —Eres grosero. —Tomo un sorbo de mi pinot. 

    Se inclina hacia atrás con una risa. —Por lo general, cuando una mujer me dice que está a punto de desnudarse, es una invitación a venir. 

    —No con ese sombrero que estás usando. Además, no soy una de tus mujeres habituales. 

    Hay una pequeña pausa al final. 

    —Que no lo eres. —Hay otra ronda de vítores y abucheos cuando el bateador de los Yankees le pega un pop-up al segunda base de los Mets—. Pero, en serio, ¿quieres compañía? Puedo pasar después del partido. 

    —Gracias pero no gracias. —Dejé escapar un bostezo sonoro—. Me estrellaré temprano esta noche. Mi jefe es un esclavista. 

    —Imagínese ser criado por él —grita sobre la música de fondo mientras los jugadores cambian de posición en el campo. 

    Me río de su broma, sobre todo porque sé que tienen una gran relación. Sí, su padre exige mucho de su hijo, como lo hacen la mayoría de los hombres exitosos. También tienen una relación que solo surge cuando dos hombres se llevan realmente bien. 

    —Disfruta tu juego, Mark. 

    No puedo verlo, pero puedo sentir su cálida sonrisa a través del teléfono. —Dulces sueños, Grettel. 

    Colgamos y no me sorprende sentir una sonrisa en mi rostro. A pesar de un divorcio muy complicado, salí en la cima, principalmente por Mark. 

    Cuando me enteré de que Brock estaba teniendo una aventura, tacha que, varias aventuras, yo era un desastre, y Mark tomó el ojo rojo de San Francisco y apareció en mi puerta con una botella de Johnnie Walker y dos vasos de chupito. 

    Cuando Brock tuvo que empacar sus cosas, fue Mark quien me reservó un día en el spa mientras él se quedaba aquí y veía a Brock mudarse. 

    Y, cada vez que vamos a un bar de deportes y los Islanders están jugando, Mark le da al barman cien dólares para asegurarse de que la televisión de mi sección juega cualquier cosa menos hockey. 

    Mi mano se eleva a mi clavícula y el amuleto de espoleta que Mark me regaló como regalo de bodas. Fue una elección extraña como regalo, ya que no recibió nada para Brock, pero es mi favorito y lo uso todos los días. 

    Puedo ver por qué Angela diría que Mark y yo deberíamos ser pareja. Es el mejor hombre que he conocido, pero lo que tenemos es demasiado valioso para arriesgarlo. Además, lo que necesito y lo que quiere Mark son dos cosas muy distintas. 

    Muy, muy diferente. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 2 

    —¡Golpea B! ¡Presiona B! —mi sobrino Aiden me grita al oído. Su pequeño cuerpo de seis años casi cae dentro de mí cuando salta en el sofá. 

    —Es difícil conducir y presionar los botones. —Me vuelvo hacia la derecha y mi avatar de Luigi, montado en una motocicleta de aspecto bonito, choca contra el costado del castillo de la princesa Peach. 

    Mi otro sobrino Dylan se ve tranquilo y confiado. Estamos en una batalla uno contra uno para ver quién puede ubicarse más alto en Mario Kart. Hasta ahora, estoy perdiendo mucho con un niño de diez años. 

    Vamos, tía Grettel. Conduce hacia el signo de interrogación. Tal vez consigas la bala y te lleve al tercer lugar —grita Aiden. 

    Las manos de Dylan están firmes y confiadas en el controlador del volante. Sus ojos grises acerados que heredó de mi hermano están enfocados. 

    —Está demostrado. Siempre recibes la bala cuando estás en el último lugar —predice Dylan. 

    Mi motocicleta está de nuevo en marcha mientras navego por la carrera, y tal como dijeron los chicos, recibo la bala mágica, que me lleva a través del recorrido y pasa a Toad, Bowser, Baby Luigi y Wario. 

    Dylan cruza la línea de meta primero, y su avatar de Mario vitorea con alegría. Estoy muy atrasado. 

    —Quinto lugar —digo, decepcionada—. Eso huele mal. 

    —¡Ganador! —Dylan se anima a sí mismo, con las manos en alto mientras canta su propio nombre—. Eres terrible en este juego, tía Grettel. 

    —¡No soy! —Yo defiendo. 

    Aiden está de acuerdo con su hermano mayor mientras se apoya en mi hombro y dice: —Siempre te golpea un niño. 

    Le toco la nariz. —Tienes suerte de ser lindo. 

    Él sonríe con una mueca desdentada por haber perdido sus dos dientes frontales. —¿O que? 

    Levanto los dedos, los muevo en el aire y extiendo la mano hacia él. —¡O... te haré cosquillas hasta la muerte! 

    Me lanzo hacia su barriga y le hago cosquillas arriba y abajo a los lados de su torso, haciéndolo reír mientras dobla las piernas y se da vuelta. Sin soltarme, mantengo mis manos en movimiento mientras su cabello castaño cae, la sonrisa en su rostro se hace más grande y sus risas se hacen más fuertes. 

    El sonido de pasos bajando las escaleras anuncia la entrada de Beth. Está vestida como la madre suburbana de clase alta por excelencia con su cabello rubio hasta los hombros recogido en una cola de caballo baja y un cuello alto liviano combinado con pantalones beige. Cuando me ve sentada aquí, jugando con mis sobrinos, hace una mueca como si me hubiera estado buscando durante horas. 

    —Ahí lo tienes —dice Beth. 

    —Estábamos jugando un poco de Mario Kart —respondo inocentemente y libero a Aiden de su tortura de cosquillas. 

    Señala con el dedo a Dylan y le da una mirada a su mejor mamá. —Estás castigado con los videojuegos por ese truco que hiciste en el centro comercial. 

    —Pero mama- 

    —Dylan James Duvane, tú lo sabes mejor. Ahora, no puedes jugar durante un mes —dice. 

    Es casi impactante cómo la chica atrevida con la que me encanta chismear durante los viajes a Bloomingdale's puede transformarse en una madre dura en un nanosegundo. 

    —¡Eres tan injusto! —lloriquea a su madre mientras, al mismo tiempo, echa la cabeza hacia atrás para quitarse el enmarañado cabello castaño de los ojos. 

    —Es mi culpa —defiendo a mi sobrino. 

    Me levanto del sofá y me paro detrás de él. Pongo mis manos sobre sus hombros y les doy un fuerte apretón. El pequeño mentiroso no me dijo que estaba castigado. 

    —Le supliqué —le explico a Beth—. Me dijo que de ninguna manera se le permitía jugar, incluso se tiró al suelo en protesta, pero yo le dije que tenía que hacerlo. —Clavo mis dedos en su piel un poco más fuerte y siento su espalda arquearse—. Hicimos un trato. Dijo que lavaría todos los platos esta noche después de la cena. 

    —No, yo no… —comienza, pero camino a su lado y le doy una ceja levantada. Rápidamente se da cuenta y golpea con sus largas pestañas a su madre. —Yo... no quiero que hagas todo ese trabajo después de pasar el día cocinando y limpiando —dice con la sonrisa más dulce. 

    Beth está golpeando su pie vestido de Tory Burch con un ceño escéptico en su rostro. Es obvio que ella no le cree, pero como dicen… elige sabiamente tus batallas. —Muy bien, arriba. Ahora. Tu papá te está buscando. 

    Los chicos se apresuran a subir las escaleras mientras apago la televisión. 

    —Me encanta cuando te pones todo de mamá —digo, impresionado. 

    Ella suelta sus brazos que estaban cruzados frente a su cuerpo y deja escapar un gemido. —Me hace sentir viejo. Un minuto, tienes veinticinco años y traes a tu recién nacido a casa desde el hospital, y al siguiente, estás discutiendo con un preadolescente sobre la compra de una camiseta que dice Mi pluma es enorme. 

    Me toma un segundo darme cuenta de por qué la camisa sería inapropiada. Finalmente dejo escapar una risita y ella lucha por controlar la suya. Ella pierde su propia voluntad y se ríe conmigo. 

    —Tengo que darle crédito por tener sentido del humor. 

    ¡Como su tía! Buen intento, por cierto. No hay forma de que ese chico lave mis copas de vino sin romperlas. 

    Aprieto mis labios para sofocar una risa. —Le sacaremos algunas ollas y sartenes. 

    Camina hacia el sofá y reordena las almohadas de la manera perfecta que estaban antes de que Aiden las pisoteara. Ayudo en el otro extremo del sofá seccional. 

    —Si bien está claro que te encanta pasar tiempo con tus sobrinos, ¿por qué sospecho que estás escapando aquí? —ella pregunta. 

    Finjo que me insultan. —Nunca. Me encanta pasar tiempo con mi familia. 

    —¿Es por eso que, cuando tus padres llegaron hace una hora, corriste aquí como si hubiera una advertencia de tornado? 

    —Nueva Jersey no tiene tornados —digo inexpresiva. 

    Ella levanta la barbilla con una sonrisa inquisitiva. —¿Y cómo llamas a tu madre? 

    Paso un brazo por los hombros de Beth. —¿Te gustaría quedarte aquí en mi búnker? 

    Mira alrededor de la sala multimedia que ella y mi hermano Brian, crearon para los domingos de fútbol y los videojuegos. La forma en que el sofá de chenilla gris, la mesa de billar, el bar y los tres televisores de pantalla plana alinean la habitación lo convierten en el lugar óptimo para cualquier actividad. 

    —Tentador, pero prefiero esconderme en mi armario. 

    Doy un paso atrás y palme las manos juntas en oración. —Llévame a tu santuario. 

    Me da su mejor cara de madre seria y señala las escaleras. —Arriba, señorita. 

    Dejo caer los hombros y pisoteo con la cabeza contra el pecho como si fuera un niño regañado. —Si mamá. 

    Con una sonrisa, me empuja hacia los escalones. 

    La casa de Brian y Beth es una mini mansión en el condado de Bergen, Nueva Jersey. Es donde vive la gente adinerada del área de los tres estados. Piense en Oprah y el Dr. Oz. Su casa está en una calle de otras casas igualmente hermosas, pero las otras no tienen los toques de diseñador de Beth: pisos de madera gris desgastada, paredes de color crema y detalles en azul marino. Incluso sus fotos familiares se hicieron para coordinar con su hogar con todos vestidos en tonos de azul y crema. 

    La familia perfecta para el hogar más perfecto del mundo. 

    Estoy a la mitad de la cocina gourmet de altos gabinetes grises con herrajes dorados y electrodomésticos Viking cuando veo que la terraza trasera está llena de más gente de la que esperaba. Me doy la vuelta y entro a Beth, que me sigue. 

    Me agarra de los brazos y me hace girar. —Oh no, no es así. 

    Le susurro y le grito al oído: —¿De dónde vienen todas esas personas? 

    Con un aire de sarcasmo, ella responde: —Bueno, Grettel, cuando dos personas se enamoran... 

    —No en el sentido bíblico. Quiero decir... no estaban aquí hace una hora. 

    —Eso es lo que pasa cuando haces una fiesta. Llega la gente. Y, cuando te escondes en el sótano durante una hora, extrañas a la gente que llega. 

    Doy un paso al lado de las puertas francesas y miro detrás de las cortinas de seda para mirar afuera de nuevo a los rostros en su mayoría familiares. Los amigos del club de campo de mis padres, los Romanos, los Kent y Vaduccis, están aquí. 

    Con un giro de mi cabello, empujo un zarcillo detrás de mi oreja y evalúo la situación. —Entonces, cuando dijiste que ibas a organizar mi cena de cumpleaños, te referías a una fiesta para mamá y papá. 

    —Tu mamá preguntó si podía invitar a algunas personas. 

    —¿Unos pocos? —Yo muerdo. 

    —Es una reunión íntima de cuatro de los amigos más cercanos de tus padres. 

    Con otra inspección por las puertas francesas, noto otro dato interesante. O debería decir, tres cositas. Frank Romano, Garret Kent y Aaron Vaducci están todos aquí con sus padres. 

    —Y sus hijos solteros. 

    Beth pasa un dedo por el escote de su suéter mientras mira por el cristal con falso interés. —¿Son ellos? Qué casualidad. 

    La miro con los ojos entrecerrados. 

    Ella deja caer su mano y el acto. —Bien vale. Tu madre pensó que necesitabas un empujón. 

    —¿Y lo aceptaste? —Regresé a los susurros y gritos. 

    —Tornado, ¿recuerdas? Es difícil mantenerse fuera de su camino. 

    —¡Ella está viva! —La voz de mamá suena detrás de mí como una producción de Broadway. 

    —Habla del diablo —Beth chilla a través de una sonrisa y luego gira sobre sus talones para dirigirse a la cocina. 

    Mi madre entra por las puertas que conducen al comedor, con su gabardina acolchada de Burberry sobre un traje dorado de Ann Taylor que le compré durante las vacaciones. Cuando me alcanza, me da un gran abrazo con la barbilla levantada para no frotar su maquillaje en mi suéter. 

    —Aquí pensé, vine hasta aquí para que mi única hija se escondiera en lugar de venir a sentarse y hablar con su madre. 

    Mi madre, Gail Duvane, es la personificación de una madre autoritaria. Ella es una gran mamá; no me malinterpretes. Al crecer, nunca quise nada, y ella siempre me respaldaba si algo no iba bien, como esa vez que no obtuve el liderazgo en la obra de la escuela. 

    Ella se dirigió directamente a la oficina del director, elogió mis impecables habilidades de actuación y reclamó que la niña que había obtenido el papel de Annie Oakley solo lo hizo porque su padre había hecho una donación considerable a la escuela, o como dijo mi madre, 'Gave dinero de sangre para procurarle a su hija sorda un lugar en el centro de atención'. 

    Amenazó con publicar un artículo de opinión en el periódico local y contarle a todos sus amigos, y tenía muchos, sobre lo que estaba pasando en la escuela preparatoria muy cara cuando, de repente, la tuya realmente fue elegida como Annie Oakley. 

    Es como una Beverly Goldberg de la alta sociedad de la comedia de ABC The Goldbergs, solo que usa a John Frieda en lugar de Aqua Net. 

    Le devuelvo un abrazo y trato de liberarme de su abrazo, pero ella se agarra con más fuerza. 

    —No te sientes bien. Déjame mirarte. —Me sostiene con el brazo extendido, sus manos suben y bajan por mis brazos cubiertos de suéter, y aprieta mientras lo hace—. ¿Estás comiendo bien? Necesita tomar su B12. Es vital para su sistema inmunológico. —Sus manos viajan a mis mejillas para sentir mi piel—. Necesitas hidratar. Treinta y tres es duro para una mujer. 

    —Todavía tengo treinta y dos por otra semana. 

    Sus labios se fruncen como si estuviera hablando con un cachorro. —Pero tus patas de gallo están empezando a mostrarse. Tengo un suero para eso. 

    Yo sonrío. —Es tan bueno verte, mamá. 

    Sus dedos se mueven hacia abajo por mis brazos hasta que están en mis manos. Ella los sostiene con fuerza y continúa evaluándome mientras me sonríe con admiración y amor. Es una cosa peculiar de mi mamá. Ella puede mirarte con una tierna sonrisa, pero sus ojos investigan tu alma interior. 

    —Dime, ¿has estado saliendo con alguien? —pregunta con sincero interés. 

    —No desde que hablamos el otro día. 

    Camina hacia su bolso, que está en la isla de granito en el centro de la cocina, saca un folleto y me lo entrega. Una foto de una mujer sosteniendo un temporizador de huevos en la parte delantera me da ganas de reír, pero tengo la sensación de que no me va a gustar a dónde va esto. 

    Leí el título en negrita azul. —¿Congelación de huevos asequible? —Estoy preguntando a medias, comprendiendo a medias qué hace este papel en el bolso de mi madre. 

    —Tu fertilidad disminuye a los treinta y dos años, y a los treinta y cinco, bueno, también podrías jugar a la ruleta rusa. Lois, del club, lo hizo su hija y dice que la liberó tremendamente. Es bueno tener las opciones abiertas. 

    —Congelándolos —miro hacia abajo a la dirección en el frente del folleto—. ¿Hoboken? 

    —Puedes hacerlo donde quieras. Investigué un poco. Hay un médico fantástico en St. Xavier Fertility Center, y están haciendo todo tipo de cosas innovadoras para las niñas de su edad. 

    Mirando por encima del hombro de mamá, percibo la expresión de asombro de Beth antes de que vuelva a fingir que busca algo en sus gabinetes. Dejo el folleto en la isla de la cocina y miro a mi madre con una sonrisa forzada en mi rostro. 

    —Debidamente anotado. 

    —Grettel... 

    —¿Tienes hambre? Porque me muero de hambre. 

    Desesperada por dejar la conversación, agarro una zanahoria de la fuente de verduras en el mostrador y me la meto en la boca. Nada te deprime tanto como tu madre sacando un folleto sobre la recolección de tus huevos. 

    Agarrándome por el codo, mamá me escolta hacia la terraza trasera. Es un día soleado con un ligero frío en el aire. Mis botas hasta la rodilla mantienen mis piernas agradables y calientes sobre mis jeans, pero froto el costado de mis brazos mientras el aire fresco teje a través de mi suéter tejido de ochos. 

    —Ahí está mi Grettellark. —Papá viene por detrás y me da un abrazo de oso gigante. 

    Me giro y le devuelvo su afecto, inhalando el familiar aroma del humo del cigarro que persiste en su camisa. Mi hermano Brian está a su lado. Le doy una sonrisa con la boca cerrada desde el consuelo del abrazo de mi padre. 

    Me recuesto y miro a mi padre con las cejas arqueadas. —Tú y mamá invitaron a sus amigos —digo y luego agrego un lado de mi boca—, y sus hijos. 

    Esa es tu madre. Quiere verte feliz. —Dice esto con una sonrisa, como si fuera la cosa más casual del mundo invitar solo a sus amigos con hijos solteros a la cena de cumpleaños familiar de su hija. 

    —Soy más que capaz de conocer a alguien por mi cuenta. 

    —De esta manera, sabrás que tiene todos los dientes —dice Brian antes de tomar un trago de su Heineken y se va. 

    Nunca deja pasar la oportunidad de indagar sobre mi exmarido; este comentario se refiere al hecho de que a Brock le faltan dos dientes adultos por peleas en el hielo. En realidad, no me importan las excavaciones, excepto que, a veces, se siente como si estuviera indagando en mí. 

    —George, suelta a la chica. Tiene invitados con los que mezclarse —dice mamá mientras me aleja de mi papá. Agitando la otra mano, grita: —¡Frank! Frank Romano. Ven aquí. ¡Mira quien es! 

    Papá me da una sonrisa torcida mientras me da una palmada en el hombro. —Voy a convertirme en un Tom Collins. ¿Quieren algo las chicas? 

    —Johnnie en las rocas —grito, pero ya está caminando hacia la barra. 

    Mamá junta su codo con el mío y me atrae hacia ella mientras susurra: —Frank es un abogado de bienes raíces. Sus padres dicen que lo está haciendo fantástico. Aparentemente, se ha enamorado bastante de ti desde la secundaria. Su madre dijo que una vez encontró una foto tuya en el cajón de sus calcetines. 

    Quiero esconder mi rostro con mortificación, pero es demasiado tarde. Frank se acerca contoneándose. Su cabello negro está peinado hacia atrás y brillando bajo el sol, y parece que no se ha afeitado en días, aunque estoy seguro de que se puso la navaja en la piel esta mañana. 

    Sus brazos están abiertos cuando dice con voz profunda y gruñona: —¡Grettel Duvane! ¿Cómo estás? 

    Le doy una palmadita cordial en la espalda mientras me envuelve en un abrazo gigante, un poco demasiado fuerte, ya que siento que mi diafragma se encoge. 

    —Es tan bueno verte —digo con una mano en mi pecho mientras el aire circula de regreso a mi tráquea. 

    Frank se excedió un poco con la colonia esta mañana y me está subiendo a la nariz. 

    Mamá coloca un dedo debajo de su nariz y deja escapar un poco de tos. —Tu padre me dijo que acabas de comprar un lugar en la ciudad. 

    —Conseguí un bonito apartamento de una habitación en Hell's Kitchen. Muy prometedor —responde con un acento que adquirió de sus padres, que se criaron en Brooklyn. 

    Mi madre parece complacida. —Estaba pensando que tú y Grettel podrían conectarse ahora que son prácticamente vecinos. 

    —Eso no es exactamente vecinos —murmuro, pero cae en oídos sordos. 

    —Ella solo se está mojando los pies en la piscina de citas. Tal vez puedas llevarla a algunos lugares para solteros. Muéstrale dónde las chicas mayores se encuentran con los hombres —me ofrece. 

    Mi cabeza cae en mi mano cuando Frank se vuelve con una mueca mientras gesticula con las manos. —Escuché que pasaste por un divorcio complicado. Lástima que se haya acostado con todas esas mujeres. Vi que ahora está saliendo con esa modelo de Victoria's Secret. Debe ser difícil para usted comprar ropa interior. Oye, ¿crees que nunca se acostó con nadie en tu casa, ya sabes, en la encimera de la cocina o algo así? Si quieres descargar ese apartamento tuyo, tengo contactos que pueden conseguirte un nuevo lugar. ¿Quizás un estudio en Chelsea? Se supone que está muy de moda entre las mujeres solteras. Los chicos están pululando, listos para ligar. El reloj no se detiene, si sabes a qué me refiero. Me da un codazo en las costillas. 

    —No. En realidad no —digo lentamente. 

    —Mierda, lo siento, Grettel... mira, realmente me gustaría sacarte. —Levanta las manos en señal de rendición fingida—. Lo juro, no se habla de bienes raíces. 

    —Es una oferta muy buena, pero no creo que esté lista para tener una cita. 

    —No tiene que ser una cita. Considérelo dos amigos explorando la ciudad. Aunque eres una verdadera trampa, Grettel. No hay nada de malo en exponerse. Una bonita rubia como tú merece estar con alguien que aprecie todo lo que traes a la mesa. 

    —Gracias, Frank —digo genuinamente y luego miro sin rumbo fijo alrededor del patio trasero con una pausa silenciosa. 

    Mi madre debe sentir la inquietud en la conversación porque dice: —Si nos disculpas, quiero que Grettel salude a todos. Definitivamente ustedes dos deberían intercambiar números antes de irse. 

    Ella me aparta mientras Frank dice algo parecido a reunirse para comer bistecs. 

    Estamos fuera de la cubierta y en la hierba cuando ella se inclina hacia mí. —Su madre dijo que está buscando establecerse. Realmente es un buen chico. 

    —Mamá, el hombre me acaba de dar el intenso deseo de quemar mi ropa interior y blanquear toda mi cocina. 

    —Está bien, entonces él es un poco brusco. De todos mis amigos, estos son los únicos que tienen hijos solteros. 

    —¿Estás diciendo que estos son los únicos hombres solteros en todo el estado de Nueva Jersey? —Finjo estar sorprendida para hacer mi punto aún más. 

    Ella me da ese ojo de mamá que he visto demasiadas veces en mi vida. —Lo que estoy diciendo es que no puedes darte el lujo de ser exigente. A tu edad, se toman todas las buenas. 

    —No estoy tomado. ¿Qué dice eso sobre mí? —Miro alrededor del patio hacia Garret y Aaron, los dos hombres restantes que mi madre cree que son prospectos. 

    —Sabes a lo que me refiero. Puedes ir a un bar y conocer a un hombre cualquiera, pero recuerdas cómo te funcionó en el pasado. Al menos estos caballeros provienen de buenas familias. —Ella me empuja más hacia el patio—. Te acuerdas de Garret Kent. Recientemente se divorció, aunque paga la pensión alimenticia de su ex esposa, a diferencia de otras personas. 

    Muerdo el interior de mi mejilla mientras ella nos lleva hacia la hoguera al aire libre donde Garret está de pie, hablando con alguien por su teléfono. Se ve tan guapo como cuando estábamos en la escuela secundaria. Salimos por un segundo caliente durante nuestro tercer año. Me invitó a la ceremonia de invierno. Hizo una palmada sin pedirme permiso, y vomité en sus Nike. No fue mi mejor momento, y finalmente se trasladó a pastos más verdes... más sueltos. Nos hemos encontrado algunas veces a lo largo de los años, y cada vez ha sido cordial. Como hoy. 

    No echo de menos la forma en que sus ojos oscuros se abren con una deliciosa sorpresa cuando nos acercamos. 

    —Tengo que devolverle la llamada —le dice a la persona que está al otro lado de la línea y finaliza la llamada sin esperar su respuesta. 

    Su cabello rubio ondulado está peinado hacia atrás y su polo rosa de manga larga muestra sus músculos delgados. 

    —Guau. —Me besa en la mejilla y su boca hace un sonido de succión—. No has envejecido ni un día. 

    —Gracias. ¿Cómo has estado? —Limpio su saliva de mi mejilla con mi hombro. 

    —No tengo quejas —dice con una sonrisa, y lo juro, un diamante simplemente brillaba en su blanco perlado. 

    —Lo vi en Facebook, tienes un hijo. Se parece a ti. —Espero no parecer un acosador. 

    —Ese es mi Jordan. Él es lo único bueno que salió de mi matrimonio —declara mientras sus manos se deslizan en los bolsillos laterales de sus pantalones—. A veces, la primera vez no es correcta. Espero tener mejor suerte la segunda vez. —Hace este comentario como si su perspectiva por segunda vez estuviera frente a él. 

    Mi sonrisa es grande, pero siento un doloroso hoyo en el estómago. 

    Si bien me gustaría volver a casarme algún día, la idea de volver a enamorarme parece inalcanzable y casi... abrumadora. Disfruté estar casado y, aunque nuestra relación pudo haber sido un poco caprichosa, fue el mejor momento de mi vida. 

    Garret se alejó de su matrimonio con un hermoso niño. Un testimonio de un amor que una vez fue querido, y yo, bueno, todo lo que me alejé fue un apartamento elegante. Claro, la vista es exquisita y es una propiedad de primera clase, pero al final del día, no llena el vacío en mi corazón. 

    Mamá parece confundir mi sonrisa con algún tipo de conexión entre Garret y yo porque me suelta el brazo y se hace a un lado. —Los dejaré a ustedes dos para ponerse al día. —En un abrir y cerrar de ojos, está al otro lado del patio y en un círculo de conversación con sus amigos. 

    Me apoyo sobre los talones y me froto las manos. —Entonces… Jordan. ¿Es un buen chico? 

    —Lo mejor. El es mi amigo. Lo tengo cada dos fines de semana, lo cual es genial porque solo somos los chicos uniéndonos —afirma. 

    —Eso es genial. Mi papá y Brian eran así, amigos que hacían todo juntos. Todavía juegan al golf juntos todas las semanas. Debes odiar cuando Jordan está de vuelta en casa de su madre. 

    Garret se pasa una mano por el pecho mientras lo hincha. —Nah. Es genial. Puedo salir con amigos, dormir hasta tarde, ponerme al día con el trabajo. Es un escenario perfecto. 

    Mis cejas se fruncieron en confusión mientras trato de entender su actitud positiva al ver a su hijo cada dos fines de semana. No puedo imaginarme tener un hijo y no poder verlo todos los días. —Pero probablemente desearías tenerlo todo el tiempo. 

    —Perfecto —reitera—. A las mujeres les encanta. Reciben toda mi atención sin que mi hijo esté merodeando. Por ejemplo, si quisiera invitar a una enfermera caliente a mi casa para una fiesta de pijamas, puedo. ¿Estás ocupado esta noche? 

    Con la boca abierta, trato de formar una respuesta, pero las palabras no me vienen. Hago chasquido con los labios mientras me lanza una sonrisa. 

    —Déjame explicarte —comienza, extendiendo la palma de su mano—. Los niños son geniales, pero son un dolor de cabeza. No tengo que hacer la tarea, levantarlo para la escuela, llevarlo al médico. Prácticamente hago cosas divertidas con él y dejo todos los dolores de cabeza de los padres a mi ex. Y, créame, cuatro días al mes es suficiente. Entonces, ¿sobre esta noche? Tengo un jacuzzi y necesito un par de piernas calientes para subirme. 

    Mis manos van a la deriva hacia mi estómago, y siento que mi rostro se enrojece ante la sonrisa de suficiencia en el rostro de Garret. Mi mandíbula está apretada y mi adrenalina se dispara. Abro la boca y levanto un dedo, lista para decirle lo que creo que puede hacer con su jacuzzi cuando alguien dice mi nombre. 

    —¡Grettel! 

    Me vuelvo para ver a Mark a mi lado mientras me rodea con un brazo protector más rápido de lo que una piraña se come a su presa. 

    Siempre caballeroso, extiende la otra mano hacia Garret, pero no hay duda de que tiene un tic en la mandíbula. —Hey amigo. ¿Cómo estás? ¿Puedo robarla? Tenemos muchas cosas de oficina que revisar. 

    Mientras los ojos de Garret viajan a sus manos unidas, casi puedo sentir lo fuerte que Mark debe estar apretando la suya. 

    Sin darle a Garret la oportunidad de responder, me aleja. Su mano firme en mi cintura, me señala hacia la parte trasera del jardín, lejos de mis padres y sus invitados. Caminamos hacia el jardín donde Beth mantiene un oasis de tulipanes, narcisos y jacintos finamente cuidados. 

    —Respira —dice, sintiendo que mis niveles de tensión han aumentado. 

    Hago lo que me dijo cerrando los ojos e inhalando el fragante perfume de las rosas carmesí cercanas en plena floración. Cuando abro los ojos, es con una exhalación de tensión liberada, y miro sus iris de color verde oscuro con motas de miel esparcidas por todas partes. Golpean contra la piel bronceada naturalmente de Mark. 

    Alboroto su espesa melena marrón. —¿No eres mi caballero de brillante armadura? 

    Me suelta y mi cuerpo se enfría a pesar del sol de la tarde. 

    —Si salvé a alguien, es Garret. Estabas a punto de destrozarte con ese tipo —dice. 

    —¿Como supiste? 

    Frota con el pulgar mi frente, hacia el centro de mis cejas. —Te arrugas un poco aquí cuando estás enojado. A veces, también haces pucheros. En realidad, es adorable. —Le pongo esa cara arrugada, así que agrega: —A menos que esté dirigida a mí. Caballero de brillante armadura, ¿recuerdas? 

    —Entonces, afortunadamente, por su bien, estabas aquí —bromeo mientras mi mente se da cuenta del hecho de que Mark está aquí. En casa de mi hermano. En la fiesta que dio mi madre. Lo golpeo en el brazo, con fuerza, y siento un pinchazo en el puño. Sin esperarlo, cae un poco hacia atrás mientras lo regaño: —¿Sabías que mi mamá estaba haciendo esto y no dijo nada? 

    Se frota el brazo y me sonríe, dejando pequeñas arrugas alrededor de los ojos. —No lo supe hasta anoche en el juego. Mis padres estarán aquí pronto. Ellos también fueron invitados. 

    Tiene sentido. Beth dijo que invitaron a la fiesta a cuatro de los amigos más cercanos de mis padres. 

    —Excelente. Ahora, tendré a mis dos jefes aquí para presenciar la edición de Nueva Jersey de Gail Duvane de The Bachelorette. —Miro hacia atrás al patio con una mirada amarga. 

    Puedo escuchar la voz vibrante de mi madre, la que se usa para contar historias, mientras teje una historia sobre algo que sucedió en sus recientes vacaciones. Ella se inclina y toca el brazo del Sr. Romano mientras se ríe con sus palabras. Esa es mi mamá. Ella es una tocadora. Y un entrometido. Y, aunque estoy un poco molesto, también es imposible que me enoje porque sé que ella solo hace estas pequeñas acrobacias porque le importa. 

    Cuando me vuelvo hacia Mark, él está de pie con una rosa contra su pecho. Debe haberlo arrancado del arbusto cercano. Lo sostiene con una sonrisa sincera. —¿Perdóname? 

    La forma en que me mira con una expresión triste de cachorrito me hace inclinar la cabeza hacia un lado y luchar contra una sonrisa. —Eres un idiota. 

    —Soy tu idiota —dice con una sonrisa diabólica—. Vine a salvarte. Aunque no puedo quedarme. Tengo que estar en el hospital en una hora. 

    —¿Condujiste todo el camino hasta aquí solo para verme en mi miseria durante veinte minutos? 

    Coge un trozo de pelusa de mi hombro. —Vale la pena cada minuto en el tráfico. 

    —Me alegro de que estés aquí —solté, sintiendo un leve rubor deslizarse por mis mejillas. Quiero decir, me vendría bien un respiro de la intromisión de mi madre. Me trajo un folleto sobre la congelación de huevos. ¿Puedes comprender lo mortificante que es eso? Me estoy convirtiendo en una vieja bruja que va a vivir con una casa llena de gatos. 

    —No vas a vivir con gatos. —Mueve la cabeza de un lado a otro—. Los perros tal vez, pero definitivamente no los gatos. 

    —Lo digo en serio. Tengo casi treinta y tres años, y ahora siento esta prisa por elegir un pretendiente o, de lo contrario, mis huevos se desintegrarán y nunca podré tener hijos. 

    —Sabes mejor que nadie que tienes mucho tiempo para pensar en los niños. La medicina moderna permite a las mujeres concebir hasta bien entrados los cuarenta. 

    —Sé. Pero me gustaría conocer a alguien y formar una familia. Ese era el punto de estar casado, hasta que Brock tuvo que ser un capullo y meter la polla en otras mujeres. 

    —Ahora. —Me atrae para un abrazo, envolviendo sus brazos alrededor de mis hombros y metiéndome en su pecho. 

    Envuelvo mis brazos alrededor de su cuerpo e inhalo su aroma a través de la camisa blanca que lleva. 

    Su barbilla descansa sobre mi cabeza. —Hay alguien ahí fuera para ti, Grettel. 

    De su boca a los oídos de Dios. —Suenas tan seguro. 

    Echándose hacia atrás, nivela sus ojos con los míos. Son suaves y están llenos de propósito. —Te lo prometo, hay alguien ahí fuera que hará realidad todos tus sueños. —Mark mira por encima de mi hombro hacia los miembros del grupo—. Quizás ninguna de estas herramientas. En serio, ¿en qué estaba pensando tu madre? Estos tipos son los peores pretendientes para ti. Ella nunca debería jugar a la casamentera. 

    —Um, Mark, tú también estás aquí. —Me estremezco. 

    Con un dedo apuntando, declara: —Caso en cuestión. 

    Giro la cara hacia un lado, mi cabello largo cayendo sobre mi ojo. Mientras paso los dedos por los zarcillos, tirando de ellos hacia atrás, veo a mi madre y sus amigos mirándonos a Mark ya mí. —Están mirando. 

    Coloca un nudillo debajo de mi barbilla, levantando mi mirada para encontrarme con la expresión amistosa que me devuelve el brillo. —¿Sabes por qué miran? No pueden dejar de mirar a la valiente mujer que, a pesar de tener un maldito imbécil como esposo, está aquí, hermosa, inteligente y segura. Están impresionados. Y por eso, amigo mío, trajeron a sus hijos aquí para verte. Eres un buen truco. 

    Sus palabras me acarician como un rayo de sol, y esa nube oscura se aleja flotando. —Yo necesitaba eso. 

    Me da un cálido abrazo y me derrito en él. —Ve por ellos, tigre. 

    Regresamos a la terraza donde me uno y escucho a mi mamá terminar una historia sobre el nuevo restaurante al que fue. Cuando papá regresa, sostiene un vaso con un pequeño paraguas lindo apoyado contra el borde. 

    Miro para ver a Mark hablando con Brian y Beth. Su mano está dentro de uno de los bolsillos de sus pantalones mientras su otra mano roza su mandíbula masculina mientras escucha a Beth mientras habla. Su alto cuerpo se eleva sobre mi hermano, que es casi tan alto. Hay algo en Mark y en la forma en que se sostiene que lo hace parecer más grande que la vida. 

    Hay un empujón en mi hombro cuando mi padre se inclina hacia mí. —Lástima que ustedes dos sean solo amigos. Siempre he dicho que harías un buen par —susurra en mi oído. 

    Me deshago de la noción. —Seríamos la peor pareja. Probablemente nos mataríamos unos a otros. 

    —Recuerdo un día en el que solías estar enamorado de ese chico. 

    —Yo nunca- 

    —Tenías trece años y lo seguías como un cachorro. Incluso lo convencí de que no saliera con algunas chicas ese año si estoy en lo cierto. Creo que ese fue el año en que le dijiste que Sally Romano tenía herpes. 

    —No lo hice —digo, esperando que Frank y sus padres no hayan escuchado eso, pero mi papá me está mirando con una ceja divertida mientras toma un sorbo de su Tom Collins—. Bien, lo hice, pero no me lo inventé. Me lo dijo una fuente muy confiable. Eso fue hace dos décadas. Mi pequeño enamoramiento por Mark Gallagher se ha disipado hace mucho tiempo. 

    Se ríe y pasa un brazo por mis hombros. —Mantén siempre la mente y el corazón abiertos, Grettel. Y tus ojos enfocados. 

    No soy ciego. Mark es hermoso e inteligente y todas las cosas que una mujer desea en un hombre. Excepto disponible. Está casado con su carrera y yo pasé seis años de mi vida casado con otra persona. Nuestras opiniones sobre el compromiso están sesgadas. 

    —Nunca podría arriesgar la amistad —digo honestamente. 

    —Sabes que tu madre y yo éramos amigas antes de ser amantes. 

    A pesar de ser una mujer adulta que conoce bien mi creación, me estremece el uso que hace mi padre de la palabra amantes. 

    Se ríe, profundo y corpulento, y me suelta. —En esa nota, voy a salvar a nuestros invitados de mi amante antes de que ella hable con sus oídos. A esa mujer le encanta tener audiencia. —Papá me besa en la mejilla y se aleja. 

    Miro hacia atrás en la dirección de Mark. Debe sentir mi mirada porque mira en mi dirección y luego levanta la barbilla con los ojos mirando hacia un lugar a mi lado. 

    Sigo su mirada y veo a Aaron Vaducci, soltero número tres, de pie junto a la barbacoa. Abro mis ojos hacia Mark, pero ahora está moviendo su barbilla hacia Aaron, insinuando que le hablo. 

    Después de la charla que acabamos de tener, decido ponerme las bragas de niña grande y darle una oportunidad a la tarde. 

    De los tres hijos con los que mi madre dispuso que pasara tiempo hoy, Aaron es el más fácil de hablar. También es bastante guapo con cabello castaño rizado, ojos color avellana y una sonrisa fácil. Es dentista y, según mi madre, recientemente está soltero, así que 'será mejor que lo recoja antes de que lo haga otra persona'. 

    Hablamos unos minutos antes de que Mark se acerque a despedirse, regrese al hospital, y Aaron y yo seguimos hablando sobre restaurantes, trabajo y política, lo que no se vuelve incómodo, afortunadamente. Luego, nos dirigimos juntos adentro cuando se sirve la cena y continuamos con una conversación ligera durante la noche. 

    Bromeo con la madre de Mark, Lucille Gallagher, y me pongo al día con los Romanos. Escucho las animadas historias de mi madre sobre sus amigos en Boca e incluso juego a las herraduras con Dylan y Aiden. 

    Cuando Brian enciende la hoguera para hacer s'mores, Aaron me deja mostrarle cómo tostar el malvavisco perfecto porque, aparentemente, no sabe cómo hacer que no parezca una piedra de azúcar carbonizada. Con todo, resulta ser una buena fiesta y la paso muy bien. 

    Probablemente sea por eso que, una hora después de que todos los invitados se hayan ido, Beth se ve confundida cuando me ve sentada en el piso de su armario de zapatos de cien pies cuadrados. 

    —Estoy impresionado de que pusieras tus pies en esos. —Hace un gesto hacia los Manolo Blahniks que cuelgan de mis pies. 

    Levanto un pie para que pueda ver que mi talón está en la parte exterior del zapato. 

    —Me siento como Anastasia y Drizella cuando se prueban la zapatilla de cristal. —Muevo un dedo del pie y uno de los talones cae al suelo—. Siempre una hermanastra, nunca una princesa. 

    —¿No eres extra melodramático esta noche? —Se sienta a mi lado en la alfombra de felpa. Beth ha sido mi cuñada durante doce años, lo que la convierte en la única hermana que he conocido—. Aarón ciertamente se enamoró de ti. 

    —Él no estaba. 

    Con una mirada que dice que no cree en mi modestia, ella responde: —El hombre estaba en todas partes donde estabas e incluso fingió que no podía asar un malvavisco solo para que pudieras enseñarle algo. 

    —Me pareció peculiar que fuera tan inepto en el arte de colocar un pedazo de bondad azucarada sobre el fuego. 

    Beth estira las piernas. —Deberías llamarlo. 

    Aaron me dio su número antes de irse, y aunque es absolutamente digno de una cita, no sentí esa chispa con él. Si saliera con él, sería solo por este impulso para encontrar a alguien cuando simplemente no estoy lista. Eso es injusto para él y para mí. 

    Golpeo ligeramente mi cabeza contra el estante detrás de mí, probablemente golpeando un par de tacones de mil dólares. 

    —¿Crees que estoy roto? —Pregunto. 

    Ella deja escapar un pequeño suspiro. —Dañado, sí. Roto, no. 

    —Brian apenas me habla. 

    —Casi no habla con nadie. 

    —Mi mamá- 

    —Tiene buenas intenciones. —Beth suspira. —Tienes que darle un poco de holgura. 

    —Sé; Sé. —Paso mis dedos por mi cuero cabelludo—. Ella me ama lo suficiente como para intentarlo, y eso es increíble. Y mi papá es un gran hombre. Es como si tuviera este estándar imposible de cumplir. Cualquiera con quien me case tiene que ser tan bueno como él. 

    Beth me mira con una ceja arqueada y sé exactamente lo que está pensando. 

    —Sí, pensé que Brock era un hombre tan bueno como George Duvane. Atribuya eso a una comparación fallida hecha con lentes de color rosa. —Apoyo la cabeza en su hombro. 

    Apoya su cabeza sobre la mía. —No estás roto. Estas perdido. Ha pasado un año desde que finalizó el divorcio. Quizás necesites más tiempo. 

    Si bien el tiempo parece pasar, todavía no puedo evitar mirar hacia atrás y pensar en lo rápido que ha pasado. No sé si es porque soy mujer y tengo este reloj biológico que mi mamá quiere que congele mis óvulos en alguna instalación especial de cápsulas del tiempo o si es porque, por mucho que disfruto mi vida, quiero más en mi futuro y no quiero esperar más para aprovecharlo. 

    Tiempo. Ella es una perra tan voluble. 

    Sueños. Son igualmente peligrosos. 

    —¿Sabes qué ayudaría? —Levanto el pie y miro el hermoso tacón de zafiro que estoy codiciando en este momento—. Si tu zapato creciera una pulgada más. 

    —Los zapatos no son la respuesta. Aunque —ella levanta la cabeza y se lleva un dedo a los labios mientras se levanta de su lugar—, podría tener un ocho y medio aquí en el que puedas meterte. 

    Aparezco junto a ella. —Eso es lo más sexy que has dicho. 
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    Revolviéndome por el gabinete, no puedo encontrar la caja de cucharas de plástico que siempre están en el estante inferior. Cierro la puerta laminada y reviso los cajones debajo del fregadero. Veo pajitas, servilletas y algunas mentas de los Andes al azar... pero sin utensilios. Mi almuerzo está sentado en la encimera mientras coloco una mano en mi cadera y paso un dedo por mi sien. 

    —Me encantan tus matorrales! Las cremalleras doradas contra el gris son tan elegantes —felicita Angela mientras entra a la sala de descanso. 

    —Beth me las compró —digo distraídamente. 

    —Pareces perplejo —observa mientras saca una cápsula de té verde de su caja y la coloca en el Keurig. 

    —No puedo encontrar las cucharas. 

    —Están ahí arriba. —Agarra una taza con las palabras Hola... ¿Es té lo que estás buscando? escrito en letra grande y negrita. 

    —Debemos estar fuera. 

    Entrecierra sus ojos oscuros y angulosos mientras se inclina y abre el armario. Cuando su mano baja, es con una caja azul y blanca de cucharas de plástico, exactamente las que estaba buscando. 

    Frunzo el ceño. —Miré allí dieciséis veces. 

    Ella se encoge de hombros. —A veces, no podemos ver lo que está justo frente a nuestros ojos. Se llama schotoma. 

    —¿Una mierda qué? —Yo pálido. 

    Con una risita, presiona el botón de preparación. —Es un punto ciego mental. Te convenciste de que lo que buscabas no estaba allí. 

    —¿Por qué me diría a mí mismo que no hay cucharas? —Agarro mi taza llena de café que dice Might Be Vodka. 

    Diablos si lo sé. Hay toda una ciencia detrás de esto. Deberías buscarlo en Google. 

    Pensando en ello, tomo asiento a la mesa y abro mi yogur. Tendría que pronunciar esa palabra y tal vez incluso saber cómo deletrearla antes de poder buscarla. 

    Tengo la cuchara en mi boca cuando Angela deja escapar un gran resoplido. Le doy una mirada y la veo dejar escapar otro profundo suspiro que sube de volumen y se apaga al final. Bajo la cuchara con una sonrisa, sabiendo muy bien que quiere que le pregunte qué le molesta. 

    —¿Te preocupa algo? 

    Con su té recién hecho en la mano, se vuelve hacia mí y mira alrededor de la habitación con una mirada perpleja. —Ya sabes como soy. No me gusta cargar a otras personas con mis problemas. 

    Le apunto mi cuchara. Deja el acto, mujer. Déjame tenerlo. 

    —¿Estás seguro? —Angela es adorablemente tímida a veces, lo cual es gracioso. Es como si se estuviera muriendo por contarte información, pero no solo quiere dar rienda suelta a ella. Necesita que le preguntes al respecto. 

    —Me muero por algún chisme romántico. —Levanto mi taza y tomo un sorbo. 

    Su pequeño cuerpo prácticamente rebota hasta los dedos de sus pies. —Está bien, entonces, ¿recuerdas esa cita a ciegas a la que fui hace unas semanas? 

    Asiento con la cabeza. —Denny, ¿el tipo del bigote en el manillar? 

    —¡Sí! —Casi derrama su té—. Ese hijo de puta sexy con apariencia de Daniel Day-Lewis. 

    Tengo que detenerme un segundo y revisar mi archivo mental de estrellas de cine para darme cuenta de que se refiere al actor que interpretó a Bill the Butcher en Gangs of New York. 

    —Entonces, ¿las cosas van bien? —Dejo mi taza sobre la mesa y levanto mi yogur. 

    —Aquí está el problema. Hemos estado saliendo durante tres semanas y he pasado varias noches en su casa. 

    —¿Múltiple? —Pregunto con la cuchara colgando de mi boca. 

    —Múltiple —dice lentamente y reanuda su habitual forma ingeniosa de hablar. —Esta mañana, cuando salía de su casa, me entrega mi cepillo de dientes. Estaba planeando dejarlo allí ya que me había quedado mucho tiempo. Insistió en que me lo llevara a casa. Luego, me dio un beso de despedida y dijo que me vería esta noche. ¿Qué demonios significa eso? 

    —No quería que dejaras tu cepillo de dientes ahí, pero espera verte de nuevo esta noche. 

    —¿Eso significa que es porque no quiere que otras mujeres vean mi cepillo de dientes en su fregadero? ¿Está jugando en el campo? 

    —¿Eres exclusivo? —Pregunto. 

    —¡Ya me lo imaginaba! 

    La puerta de la sala de descanso se abre cuando Mark entra tranquilamente. —¿Alguien ya trabaja por aquí? 

    —¡Estamos en un descanso! —Angela y yo decimos simultáneamente. 

    Camina hacia el refrigerador, agarra una lata de V8 y cierra la puerta de una patada. Angela frunce la nariz cuando él abre la tapa de la lata. 

    —¿Quién bebe voluntariamente esas cosas? —ella pregunta. 

    Toma un gran trago, se chasquea los labios y hace un sonido de satisfacción. —Es como un té para mi próstata. 

    —Oh, eso es desagradable —bromea Angela. 

    —Demasiada información —agrego. 

    Mark traga la lata pequeña y luego la tira a la basura como si estuviera jugando baloncesto. El swoosh le valió dos puntos. —También es bueno para tu deseo sexual. 

    —No necesito ningún estímulo con mi libido —afirma con orgullo con un movimiento de sus caderas. 

    Él mira. 

    Levanto las manos con las palmas hacia arriba. —Déjenme fuera de esto. Este —hago un movimiento hacia mi cuerpo—, está cerrado por negocios. 

    Él da una sonrisa torcida con un movimiento de su cabeza mientras me mira sentado en la mesa y Angela parada en el centro de la habitación y de vuelta a mí en cuestión. —¿De qué estaban hablando ustedes dos antes de que yo entrara? 

    Levanto las cejas a Angela y hago un gesto hacia Mark. Si alguien le va a contar lo que está pensando un chico, es un soltero. 

    Sus labios están fruncidos al considerar esto, y luego se vuelve hacia él y le dice: —Mi novio no me deja dejar mi cepillo de dientes en su casa. 

    —Entonces, ¿es tu novio ahora? —Yo intervengo. 

    —Bueno sí. Estoy ahí todo el tiempo. Esta no es la escuela secundaria donde necesita pedirme apropiadamente que sea su novia —dice y luego hace una pausa con las manos envueltas alrededor de su taza de té y sus ojos mirando hacia las luces fluorescentes. —¿Lo es? 

    —Lo es —digo. 

    —Joder, sí —agrega Mark, dejando a Angela con un puchero. También puedes preguntarle a él. A los chicos les gusta. 

    —¿Ellas hacen? —Mi cabeza gira en su dirección. 

    Empuja su chaqueta blanca de médico hacia un lado y mete las manos en los bolsillos del pantalón. —Una mujer asertiva es sexy como el infierno. 

    —Entonces, ¿por qué no quiere mi cepillo de dientes? —Angela pregunta, un poco desconcertada. 

    —Porque eres la chica de la caja —responde con total naturalidad. Por el ceño curioso en mi rostro y el de Angela, él explica más. —Una chica que trae una caja llena de sus cosas a la casa de un chico, prácticamente mudándose antes de que él esté listo para el compromiso. 

    Presiono mi dedo contra mis labios y reflexiono sobre esto por un minuto. Cuando Brock y yo estábamos saliendo, llevé una bolsa de viaje a su casa muy temprano en la relación y dejé algunas cosas atrás. 

    El ojo derecho de Angela está cerrado cuando pregunta: —No era una caja. Era un palo con cerdas. Pensarías que apreciaría mi amor por la buena higiene bucal. 

    —Estoy seguro de que definitivamente aprecia el oral. Es posible que no esté listo para pasar a la siguiente fase de su relación —dice con una sonrisa. 

    Tiro mi recipiente de yogur ahora vacío a la basura. —¿Alguna vez has dejado que una chica deje algo en tu casa? 

    —No —sale su respuesta. 

    —¿Qué hay de esa chica con la que saliste el año pasado? Thalía? Estuviste con ella durante, ¿cuánto, cuatro meses? Pregunto. 

    —No. 

    Angela interviene. —¿Ni siquiera el instructor de yoga con el que fuiste a los Hamptons? 

    —No. —Cruza los brazos y apoya el trasero contra el mostrador. 

    —¿Dejas las cosas en su lugar? —ella le pregunta. 

    El niega con la cabeza. 

    —Dr. Gallagher, ¿tienes miedo al compromiso? Angela pregunta. 

    Ya sé la respuesta, pero dejé que se lo dijera de todos modos. 

    —Absolutamente no. De hecho, estoy deseando casarme algún día. Pero ahora no. Estoy en el plan de catorce años. Si quiero ser director de enfermedad cardíaca estructural de la medicina cardiovascular para cuando tenga cuarenta años, entonces tengo que dedicar mi vida a mi carrera. 

    Angela todavía parece confundida. —¿Qué tiene eso que ver con estar en una relación? 

    —Todo. A una mujer con la que estoy saliendo casualmente no le importará si acepto un caso adicional y paso ochenta horas a la semana en el hospital. No siempre puedo mantener las reservas para cenar. Tampoco puedo prometer que me iré de vacaciones planificadas sin que se cancelen porque un paciente sufrió una insuficiencia cardíaca crítica. Las mujeres en relaciones comprometidas esperan más de su tiempo y energía. 

    —¿Se les permite quedarse a dormir? —ella pregunta. 

    El niega con la cabeza. —La noche anterior a una cirugía la paso solo, estudiando el caso, viendo cirugías anteriores en cinta y leyendo artículos de investigación. La mayoría de las mujeres no entienden. 

    Mark ha liderado el camino en la revolucionaria cirugía de reemplazo de válvula cardiotorácica. Es uno de los pocos cirujanos del mundo con la delicadeza para realizar técnicas que aún no han sido aprobadas por la FDA. Todo lo que hace está en prueba crítica. Cuando digo que su carrera es su único objetivo, no es porque sea un tipo arrogante que quiere ser el mejor. Es porque está allanando el camino para el futuro de la medicina. 

    Los ojos de Angela se desvían hacia un lado. —¿Y entonces que? Cuando tengas cuarenta, ¿te casarás con la primera chica que conozcas? 

    —Me concentraré en hacer funcionar mi unidad durante algunos años y posiblemente consideraré instalarme. 

    Da un golpecito con el pie y pregunta con incredulidad: —¿Y si llega la mujer más perfecta? ¿La dejarás pasar porque algún día quieres algunas palabras elegantes en tu cartel? 

    Sus ojos vagan en mi camino por un breve momento antes de encogerse de hombros y responder: —Tengo tiempo. 

    —Ojalá fuera un hombre. Cuando tenga cuarenta, mis huevos se marchitarán a un ritmo muy decreciente —digo en voz alta —mucho alto en realidad— lo que me gana las miradas de sorpresa de Angela y Mark. Salgo de lo que dije y vuelvo a centrarme en Angela y en la razón por la que comenzamos esta conversación. —Deberías hablar con Denny sobre dónde te encuentras en tu relación antes de dejar algo en su casa. 

    —Supongo que sí —dice, poco convencida mientras me mira como si tuviera tres cabezas. 

    —No significa que sea un jugador. Es posible que no esté listo para la caja —le digo. 

    —Definitivamente le gusta la caja. Pero no esa caja —dice Mark con seriedad. 

    Hay una pausa incómoda hasta que Angela deja escapar una risa aguda y tiene que prepararse agarrándose a la encimera. 

    Me divierto. —Para ser un hombre exitoso, ciertamente lo llevas a un nivel de burla que me asombra —le reprendo mientras me muerdo el labio para evitar sonreír. 

    —Te encanta —dice con una sonrisa diabólica, mostrando sus hoyuelos. Empuja el mostrador y se vuelve hacia Angela para hacerle una sugerencia. Tráelo este fin de semana. Grettel y yo lo examinaremos por ti. 

    La risa de Angela se calma mientras inclina la cabeza hacia un lado ante sus ojos y la boca se abre con una mirada casi sorprendida. —Sí. Vamos a cenar al Boathouse el sábado por la noche. Ustedes pueden conocer a Denny y decirme lo que piensan. 

    —El Boathouse es una gran idea —dice con demasiado entusiasmo. —Grettel y yo nos encontraremos allí. 

    Finjo sentirme insultado. —Es el día antes de mi cumpleaños. Quizás ya tengo planes. 

    —¿Vos si? —Angela pregunta con los ojos muy abiertos. 

    —Bueno no. —Me muerdo el labio y luego me vuelvo hacia Mark. —¿Y qué te hace pensar que no tengo a nadie a quien quiera traer? 

    Se cruza de brazos y pregunta: —¿Hay alguien que le gustaría traer? 

    —No —bromeo. 

    —Entonces, yo tampoco 

    Levanto los brazos en alto y los golpeo sobre la mesa. —¿Por qué no traer a nadie tiene nada que ver con que traigas a alguien o no? No soy un niño que necesita mi mano. Si quieres traer una cita, trae una cita. Tal vez traiga a alguien. 

    —¿Vas a? —preguntan prácticamente al mismo tiempo. 

    Yo pálido. —Bueno, probablemente no, pero nunca se sabe. Deja de preocuparte de que yo sea el soltero. 

    Sus labios se presionan en una leve mueca mientras mira hacia el suelo con un pequeño asentimiento. —Podría preguntarle a esta chica Natasha. 

    —Ooh, Natasha suena sexy. ¿Dónde la conociste? —Angela aplaude. 

    —Es enfermera en la unidad de cuidados cardíacos del hospital. 

    —¡Tuviste sexo en el armario de suministros! —Acuso con una risa y un tono de absoluta conmoción. 

    Se vuelve siete tonos de rojo. —No voy a tener esta discusión contigo. Todo lo que diré es que no era un armario. Soy más un caballero que eso. 

    Angela está tremendamente divertida, pero rápidamente se pone seria. —Si la traes a la fiesta, está bien. Solo asegúrate de que no esté usando nada demasiado sugerente. Me niego a ser eclipsada por la sexy enfermera Natasha. 

    Su sonrisa se ensancha cuando mira a Angela. —Nadie puede eclipsarte. 

    Con una sacudida juguetona, ella responde: —¡Maldita sea! —Camina hacia la puerta, la abre, luego nos mira con un profundo suspiro y dice con exageración: —Ahora, por favor, ¿volverán al trabajo? ¡Tenemos un negocio que gestionar aquí! 

    Ella sale por la puerta y se balancea detrás de ella. Mark la sigue. 

    Dejo mi taza en el fregadero y la limpio antes de guardarla. Cuando termino, salgo y recorro el pasillo hacia las salas de examen. 

    —Grettel —me llama Mark. 

    Me detengo y me giro. Está parado fuera de una sala de examen, parece que está a punto de entrar. 

    Me acerco a él y, cuando me acerco, me mira con esos ojos amables y me pregunta: —¿Estás bien?. 

    —¿Sí, por qué? 

    —Ese comentario que hiciste antes sobre tus huevos marchitándose y muriendo. 

    Pongo una mano en mi frente mientras siento diez tipos de vergüenza. —Oh sí. Sólo bromeaba. 

    —También lo mencionaste el otro día. 

    Niego con la cabeza y bajo la mano para apoyarla en mi cadera. —Creo que se acerca mi cumpleaños. Ya sabes, envejecer apesta. 

    Un mechón de cabello suelto cae de mi cola de caballo baja hacia mi ojo. Lo envuelve con un dedo y lo empuja detrás de mi oreja. 

    —Me dirás si algo te preocupa, ¿verdad? 

    —¿No lo hago siempre? 

    —No —responde rápidamente, y arqueo mis cejas en pregunta. —Te interiorizas hasta que te devora y has tomado una decisión loca y apresurada. 

    Lo adoro, excepto por su capacidad para saber todo sobre mí. Bueno, casi todo. 

    —Nombra una vez —lo desafío. 

    —Te casaste sin siquiera decirme que estabas comprometida. 

    —Ese es básicamente el punto de fugarse. 

    Me mira por debajo de esas gruesas pestañas e inclina la cabeza. Sé lo que está pensando. Ese fue un momento tenso en nuestra amistad. Estaba al otro lado del país, ya lo había estado durante años, cuando, de repente, lo llamé para decir que era una mujer casada. La distancia ya había puesto a prueba nuestra amistad. La incapacidad de Brock para comprender lo cerca que estábamos Mark y yo solo lo empeoró. 

    Mark sonríe con autocrítica y luego hace una pausa significativa. —¿Qué tienes en mente? 

    Si tan solo supieras … 

    —Estoy bien. Deja de preocuparte por mí. Estoy emocionado de conocer a Natasha. No sabía que estabas saliendo con alguien. 

    —No soy. Eran simplemente- 

    —Haciendo el tonto en los armarios de suministros. Lo entiendo —digo con una sonrisa descarada. 

    Agacha un poco la frente y habla como si estuviera a punto de contarme un secreto: —No tendría que escabullirme en los armarios si cedieras a mi ingenio y encanto. 

    La forma en que dice las palabras hace que mi estómago se agite y mi cuerpo se estremezca en respuesta. Cualquier otra chica pensaría que hablaba en serio. Yo, por otro lado, lo sé mejor. Dice cosas así por mi ego, que cree que está destrozado a pesar de que mi confianza en mí mismo está bastante intacta. 

    —No sabía que me lo estaban ofreciendo —respondo en broma. 

    —Entonces, no estoy haciendo un buen trabajo. 

    —Vaya a trabajar, Dr. Gallagher —lo regaño y le doy la vuelta hacia su oficina, donde estoy seguro de que está muy retrasado. 

    Camino por el pasillo hacia la sala de examen cuatro y agarro el archivo que está en el soporte de la puerta. Echo un vistazo hacia atrás para ver a Mark mirándome mientras me alejo, fingiendo que no estoy caminando al ritmo de mi propio reloj biológico. 

    * * * * * 

    No importa lo que haga, el folleto de congelación de huevos parece acecharme. 

    Pensé que lo había tirado a la basura antes de dejar la casa de Brian y Beth, pero ahí estaba, en mi bolso, cuando tomé el tren de regreso a la ciudad. Cada vez que voy a buscar dinero o una MetroCard o mi maldito ChapStick, ahí está. Como ahora mismo, estoy sacando las llaves de mi bolso, y lo primero que veo es el tríptico azul y blanco que me mira. 

    Cierro la puerta detrás de mí con un ruido sordo y tiro mi bolso sobre la mesa del sofá donde se cae. Por supuesto, lo único que se derramó de mi bolso es el maldito folleto con la rubia alegre en el frente con su sonrisa alegre, mirándome diciendo: ¡Léame! Tomo el folleto y lo tiro sobre la encimera de la cocina mientras reviso mi correo y tiro la basura. Después me voy a la cama. 

    Por supuesto, cuando salgo de mi habitación por la mañana, Fertile Myrtle todavía está en mi mostrador con ese temporizador de huevos en la palma de la mano abierta. 

    Salgo a mi clase de spinning y me detengo en la tienda para comprar alimentos. Luego, le doy a Salvatore su caramelo. Cuando vuelvo, me siento en el taburete de la encimera de la cocina, abro la cena y bebo un sorbo de vino. Por el rabillo del ojo, veo el color azul brillante del folleto con las palabras Stop Your Clock. Deslizo el folleto del mostrador. 

    Después de la cena, me dirijo a mi habitación para darme una ducha cuando mi pie se desliza sobre algo. Mis dedos de los pies vuelan en el aire y mi trasero golpea el piso de madera. Después de frotarme el trasero un par de veces para aliviar el pinchazo de aterrizar en mi coxis, veo el folleto en la esquina. Me resbalé en la maldita cosa. Lo agarro, lo llevo al baño y lo tiro a la basura. 

    Es por eso que no debería sorprenderme que, mientras ahora estoy duchándome, parado en el baño y cepillándome los dientes antes de acostarme, el reverso del folleto está tirado en la parte superior de la papelera de mimbre. Un bebé, envuelto en una suave manta rosa, me mira mientras hago girar mi cepillo sobre mis encías. 

    Con la cabeza inclinada hacia un lado, miro el dulce rostro acurrucado a salvo en su capullo y el brillo de alegría en el rostro de la madre mientras observa su pequeño milagro. 

    Después de escupir la boca llena de pasta de dientes en el fregadero, me enjuago los dientes y cierro el agua. Agachándome, levanto el folleto y paso un dedo por la cara del niño. No puedo explicar por qué, pero últimamente he estado pensando mucho en tener hijos. 

    Cuando era más joven, supe que quería una familia. Asumí que sucedería en el momento apropiado, como parece que les ocurre a todos los demás. Mi línea de tiempo personal también estaba encaminada. Fui a la universidad para ser enfermera y pasé años estableciendo mi carrera y volviéndome muy bueno brindando atención a pacientes en Park Avenue Cardiology. Me casé a los veinticinco, y realmente pensé que Brock y yo lo estaríamos para siempre. Claro, viajó mucho, y el tiempo que estuvimos juntos fue casi una fantasía, pero todo eso estaba anotado en mi cabeza como los años de luna de bebé, el tiempo en que estábamos sacando nuestros viajes y noches locas de nuestro sistema antes de que establecido para tener una familia. Sé que también se sintió Brock, porque hablamos de ello. Mucho. 

    Entro el folleto en mi habitación y me siento en mi cama. Dentro de mi mesa auxiliar hay libros de fotos. Nadie sabe que los he guardado. De hecho, Beth y Mark me reprenderían incluso por sacarlos y colocarlos en la cama como estoy ahora. 

    Estos son los cuatro conjuntos de recuerdos que me he permitido conservar después de que Brock se mudó. Sé que es un mentiroso y un canalla, pero hay una parte de mí que necesitaba saber, todavía necesita saber, que era real. 

    Abro el primer libro, un libro de fotos que hice en línea para Brock para nuestro primer aniversario de citas. Es una recopilación de fotos de nuestro primer año juntos. La foto del frente es una selfie que tomamos la noche que nos conocimos. Mi cabello es corto, cortado hasta mi barbilla, y mi sonrisa es increíblemente grande mientras mi mejilla está aplastada contra su mandíbula musculosa, espesa con una barba que se dejó crecer durante la temporada pero que se mantuvo bien cuidada. 

    Era abril, justo después de que terminara su temporada regular. Él y algunos amigos estaban en la ciudad, disfrutando de su temporada baja, cuando se acercó a mí y me preguntó qué quería beber. 

      

    —No acepto bebidas de extraños —respondí. 

    —Menos mal que no soy un extraño. —Dobló su brazo con cable sobre la barra y se inclinó hacia mí. 

    —¿Ah, de verdad? ¿Entonces, quién eres? 

    —Tu futuro esposo. 

      

    Después de eso, estaba perdido para Brock Lannister. 

    Hojeo las páginas siguientes y los recuerdos de ese momento emocionante. Yo en sus partidos de hockey, vestido con su camiseta, y otros en fiestas y con amigos. Incluso hay algunos de nosotros holgazaneando, viendo Breaking Bad en el sofá o chapoteando durante la diversión del verano. 

    En el siguiente libro de fotos está mi foto favorita de nosotros. Beth lo tomó en uno de sus juegos. Brock había patinado hasta la pared de plástico sobre la tabla que rodea las esquinas del hielo. Puso una mano sobre el plexiglás. Yo hice lo mismo por mi lado. No soy solo yo mirándolo con absoluto amor y cariño, como si fuera el ser más magnífico del planeta. Él también me mira de la misma manera. 

    Limpio una lágrima que ha caído por mi mejilla y paso la página para ver más recuerdos increíbles que compartimos. Cuando llego a la última página, paso al tercer libro de fotos. No es nuestro álbum de bodas, el que lancé con lágrimas de rabia, pero este tiene fotos de nuestro primer año de matrimonio. Recuerdo vívidamente el momento porque fue cuando comenzamos a hablar sobre nuestro futuro, es decir, cuando queríamos formar una familia. Estuvimos de acuerdo en que queríamos dos hijos, pero esperaríamos unos años y disfrutaríamos este tiempo de ser nosotros. 

    Éramos buenos. Como esta foto de él tatuándose mi nombre. Mi nombre está escrito en letras góticas en negrita en su pecho, en su corazón. Sí, mientras está en la cama con otras mujeres, tiene mi nombre estampado en su piel. 

    Dejo escapar una gran bocanada de aire y cierro el libro. Ni siquiera abro el cuarto. Pasando las yemas de mis dedos sobre mis ojos, estiro la piel de mis párpados. Luego, mis manos se deslizan a los lados de mi cara y por mi cuello. 

    Por mi vida, nunca entenderé por qué hizo trampa. Lo sorprendí en su habitación de hotel mientras estaba de gira, pero fui yo quien me llevé la mayor sorpresa. Resultó que no fue algo de una sola vez. Sophia era su novia canadiense y viajaba para encontrarse con él en todos sus juegos en la tierra de las hojas de arce y la miel. Llevaban cinco años conectándose. 

    Me tiemblan las manos cuando surge el recuerdo, el momento en que le dije que no volviera a casa. Estaba tan enojado. Enojado con él. Enojado conmigo mismo. Tenía mis reservas sobre él antes de casarnos y dejar que el sueño que vivíamos nublara mi realidad. 

    Contraté a un abogado de divorcios al día siguiente y lloré durante días mientras Mark dormía en mi sofá. 

    El primer día fue el peor. Nunca salí de mi habitación y solo me mantuve hidratado porque Mark estaba aquí. Me abrazó mucho ese día mientras yo lloraba en su pecho y me dormía en sus brazos. 

    El segundo día, limpió todo mi apartamento y empaquetó todo lo que pudiera servir como un recuerdo doloroso. 

    Al tercer día, me obligó a ducharme y me invitó a tomar un helado. Ese hombre sabe que el camino a mi corazón es con una taza decente de masa de galleta con chispas de chocolate. 

    Cierro los álbumes, los vuelvo a meter en el cajón y lo cierro de una patada con la punta del pie. Mientras mencionan el dolor, también me recuerdan que hubo muchos buenos momentos. No puedo fingir que no existieron años de mi vida. Eso es como decir que nunca viví. 

    Giro mi torso y veo el folleto en el edredón. Casi olvido por qué había sacado esos álbumes esta noche. Esta hoja de papel triple es un recordatorio de todo lo que quería en la vida: una familia. 

    Apoyado en la cabecera, apoyo los pies, abro el folleto y leo. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 4 

    El Loeb Boathouse está ubicado en Central Park al otro lado del lago de Bethesda Fountain. Las parejas en botes de remos están dando vueltas mientras el sol se pone, proyectando un tono rojo y naranja sobre los árboles. 

    Me sorprendió un poco que Angela eligiera el Boathouse para cenar, ya que es un imán para los turistas, pero me alegro de que lo haya hecho. Con los enormes árboles que caen en cascada sobre la pasarela, el camino desde Bethesda Fountain hasta Boathouse se siente como un cálido abrazo. Mis pies flotan sobre el pavimento mientras respiro las dulces flores de cerezo y las hojas de magnolia. 

    Llego unos minutos antes de las siete y saco los talones de mi bolso, colocándolos en el suelo. Me quito las zapatillas de ballet y deslizo los pies por los tacones de aguja con incrustaciones de joyas. No puedo usarlos a menudo, así que cuando se hicieron las reservaciones para la cena, decidí que era hora de romper con estos pequeños deslumbrantes sexy. 

    Le envío un mensaje de texto a Mark para ver dónde está. 

    Espérame afuera, me responde. 

    Estoy colocando mi teléfono en mi bolso cuando se abre la puerta principal del restaurante y Mark sale, vestido con un traje negro, sin corbata y una elegante sonrisa. Sus ojos esmeralda se oscurecen al verme parado aquí. Su mirada se desliza sobre mi rostro, observando el espectacular maquillaje de ojos y las pestañas extralargas, y luego se posa en mis labios rojo oscuro. Mi largo cabello rubio está rizado por un viaje al salón, cayendo en cascada sobre la parte delantera de mi gabardina. 

    —Eres hermosa. —Me besa en la mejilla y me aguanta un buen rato, más de lo habitual. Su nariz inhala el aroma de mi perfume mientras me da un segundo beso a lo largo de mi mandíbula. 

    —No sabía que ya estabas adentro. Hubiera entrado y tomado una copa. —Hago un gesto hacia la entrada. 

    Inhala profundamente. —De esta manera es mejor. Tengo un segundo a solas contigo. 

    A veces habla con tanta suavidad; me hace sonrojar. 

    —¿Estás listo para entrar? 

    —Justo por aquí. —Toma mi mano, me lleva más allá de la cerca de hierro forjado y bajo la gran entrada del toldo rojo. 

    Cuando pasamos por la puerta principal, llegamos a un restaurante bullicioso. No es demasiado ruidoso, pero hay suficiente tarareo y coro mientras la gente disfruta de la cena y la conversación. 

    En lugar de dirigirse hacia el bar, donde asumí que esperaríamos a Angela, me lleva por un tramo corto de escalones hasta el comedor principal que da al lago. Nos movemos entre las mesas y, a medida que nos acercamos a las ventanas abiertas, veo a un grupo de personas en una mesa extralarga, todos de pie y mirando en nuestro camino. 

    —Sorpresa —dicen muchos de ellos, seguido de—. ¡Feliz cumpleaños! 

    Salto hacia atrás en estado de shock, mi corazón se acelera a mil latidos por minuto al darme cuenta de que esta no es una cena para que Mark y yo conozcamos al novio de Angela. 

    —¿Estás aquí por mí? —Mi mano está en mi pecho mientras asisto a mi primera fiesta sorpresa. 

    Sin esperar ver a Brian y Beth junto con algunas de mis amigas de la universidad y algunos miembros del personal de Park Avenue Cardiology, mis ojos se llenan de emoción. 

    —Feliz cumpleaños, Grettel —dice Beth con un apretón. 

    —¡No puedo creer que me hicieras una fiesta sorpresa! —Le devuelvo el abrazo, amando la suave tela de su vestido de gamuza. 

    Da un paso atrás, luciendo elegante con su moño. —Fue todo Mark. Lo planeó hace meses. 

    Me doy la vuelta y choco con Mark, mi mano aterrizando en su firme pecho. Lo miro con una expresión de completa admiración. Para un hombre que tiene una agenda increíblemente ocupada y pasa su tiempo libre leyendo revistas médicas, haciendo ejercicio y visitando a sus padres, me organizó una cena de cumpleaños. 

    Él me mira con un brillo en sus ojos, aceptando mi agradecimiento con un leve alzado de sus labios. 

    —Ve a saludar a tus amigos —dice con una mano en mi espalda, indicándome hacia mis invitados. 

    Me abro paso alrededor de la mesa, saludando a las amigas de la universidad, Jen y Marissa, y sus maridos. Me detengo un momento para alcanzarlos. Mark se acerca con un vaso en la palma de la mano y lo coloca en la mía mientras escucho historias sobre sus hijos. Camina de regreso al otro lado de la mesa, y me muevo hacia las chicas del trabajo, quienes me sorprendieron por completo al no derramar los frijoles sobre la cena de esta noche. 

    Angela cumplió su promesa y trajo a Denny. Definitivamente tiene esta vibra hipster con sus jeans ajustados y tirantes, cabello negro azabache y el bigote de manillar más largo que he visto. Parece casi mojado ya que se enrolla en los extremos. 

    —En este momento, estoy mintiendo y trabajando en mi música —dice cuando le pregunto qué hace, dándose cuenta de que Angela nunca me lo dijo. 

    —¿A qué juega? —Pregunto. 

    —El bajo. Es solo un pasatiempo hasta que sigo mi verdadera pasión de abrir un taller de reparación de bicicletas en Ámsterdam. Tienen más de ochocientas mil bicicletas allí. Son más bicicletas que personas —responde antes de preguntarle a la mesera si el pan no contiene gluten. 

    Angela está detrás de él, sonriéndome con una mirada de reojo, queriendo saber lo que pienso de él. Cuando baja la cabeza, le doy un pulgar hacia arriba a pesar de que lo he conocido durante treinta segundos. 

    Me acerco a mi asiento que ha sido preseleccionado y me coloco entre Mark y Beth y frente a Angela y Denny. 

    —Hola, Brian —le digo a mi hermano, que está sentado junto a su esposa. 

    Me asiente con la cabeza desde su asiento, sin molestarse en ponerse de pie. —¿Cómo se siente tener un año más? 

    —Todavía me queda otro día. No lo empujemos —respondo en broma mientras desabrocho el cinturón de mi gabardina. —¿Quién tiene a los chicos esta noche? 

    —Los padres de Beth —responde. 

    —Gran fiesta el fin de semana pasado. Gracias por hospedarlo. 

    Deja escapar una ligera risa. —Ciertamente te fuiste con tu tarjeta de baile llena. 

    Me recuesto y me pregunto si solo soy yo el que escucho un tono de sarcasmo en su voz. —¿Qué se supone que significa eso? 

    —Nada. —Levanta su vaso y bebe a través de la fina pajita roja. 

    Mark aparece detrás de mí y apoya una mano en mi hombro. —¿Puedo tomar su abrigo? 

    Desabrocho mi trinchera y Mark me la quita de los hombros, silbando entre dientes. —Bonito vestido. 

    Miro el vestido azul marino sin tirantes que compré en J. Crew hace años. Tiene un escote corazón y un estampado de jacquard, por lo que es uno de esos conjuntos que puedes vestir de arriba a abajo, según el lugar al que vayas. 

    Mientras tomo asiento, le agradezco a Mark, que está sosteniendo mi silla, y veo a una hermosa mujer de cabello corto y ojos felinos de pie justo detrás de él. Lleva puesto un vestido de látex que abraza su cuerpo con tanta fuerza que puedo ver la definición de su hoo-ha a través de la fina tela. 

    Ella debe saber que estoy mirando porque pasa una mano alrededor de Mark y la extiende frente a mis ojos. —Soy Natasha. 

    —¡Enfermera sexy Natasha! —Grito y luego levanto una mano sobre mi boca, dándome cuenta de que probablemente no debería haber dicho su apodo en voz alta. 

    Angela se ríe desde su asiento mientras Natasha me mira con una mirada inclinada. Mark simplemente me niega con la cabeza como si yo tuviera diez años y acabara de hacer una broma sobre pedos. 

    Perdón, Yo boca. 

    Levanta el brazo por encima de los hombros de Natasha, tirando de ella a su lado y apropiadamente a mi vista. 

    —Natasha, esta es mi Grettel. 

    —Hola, Mark's Grettel. Soy Natasha de Mark —ronronea con sus labios brillantes de gran tamaño fruncidos. Me pregunto si tiene inyecciones, o tal vez usa uno de esos rellenadores de labios. 

    —Es un placer conocerte. —Por alguna razón, mis palabras salen casi con mala cara. 

    —Me encantan tus pestañas —se felicita. 

    —Gracias. Me encanta tu rostro. 

    Sí, acabo de decir eso, y parece que incluso una mujer como Natasha, que debe ser halagada por el balde, está un poco desconcertada por mi abierta admiración. 

    —¿En serio, Grettel? —Brian bromea desde su asiento. 

    Levanto mi vaso y lo acerco a mis labios. —¿Qué? Parece una modelo de Sports Illustrated. —Tomo un sorbo y abrazo el vaso contra mi pecho mientras Mark saca el asiento de Natasha para ella y se sienta después de que ella está cómodamente en su lugar. 

    El Loeb Boathouse tiene buena comida. No he estado aquí en años, pero cada vez, la comida ha sido agradable. Mark siguió adelante y reservó aperitivos de pulpo a la parrilla, burrata cremosa y pasteles de cangrejo para la mesa. Mientras la camarera coloca los platos en el centro de la mesa, todos se sirven. 

    Pongo un trozo de pulpo en mi plato y Mark apoya una rodaja de limón al lado porque sabe que me gusta exprimir jugo de limón en mis mariscos. 

    El pimentero está a mi izquierda, así que lo agarro y lo muevo hacia mi derecha, donde Mark está mirando alrededor de la mesa en busca del pimiento, que sé por años de cenar con él. 

    —¡Soy un gran admirador de tu blog! —Marissa está prácticamente cayendo en su comida mientras se entusiasma con Beth. —¡Tu hilo sobre el mejor tacón de gatito para talla diez y superior salvó mi guardarropa! 

    Beth le agradece de la manera más amable. Las dos mujeres hablan de zapatos, y Angela se apresura a entrar. Por supuesto, tiene que preguntar por las botas Yves Saint Laurent que adoramos. Marissa mira a Beth como si fuera una estrella de rock, y está totalmente justificado. 

    —¡Esperar! ¿Eres Spikes and the City? Pregunta Natasha emocionada. 

    —¿Qué es Spikes and the City? —Pregunta Denny. 

    —Su blog de zapatos. ¿Hermoso, verdad? —Angela explica y Denny parece confundido. 

    —Beth era una compradora de Nordstrom cuando decidió ser ama de casa después del nacimiento de nuestro primer hijo. Después de unos años, se aburrió y comenzó un blog sobre su primer amor: los zapatos —explica Brian de manera profesional mientras apoya una mano en el muslo de su esposa. 

    Ella inclina la cabeza hacia él con una sonrisa. 

    Angela se vuelve hacia Denny y le explica además: —No son solo fotos de sus bonitos tacones en su elegante armario de zapatos, lo cual, por cierto, ¡es increíble! Ella califica los zapatos y los combina con diferentes atuendos. Ella va en busca de estilos complementarios a precios más bajos y los comparte en su blog e incluso demuestra cómo improvisar su propio talón roto. 

    —¿Puedes empedrar zapatos? —Denny se vuelve hacia Beth, impresionado, pero Angela le devuelve la atención. 

    —¡Esta mujer es una megaestrella! No pasó mucho tiempo para que sus lectores se dispararan, y los diseñadores se dieron cuenta y le preguntaron si podían enviarle estilos. Las grandes marcas de lujo han estado compitiendo por un lugar en Spikes and the City. Lo que hace que su blog sea tan exitoso es que se compra sus propios zapatos, por lo que no debe favores y sus opiniones son auténticas. —Cuando las divagaciones de Angela terminan, se da cuenta de que nuestros ojos están pegados a ella. 

    Beth es la primera en hablar: —Maldita sea, niña. ¡Debería despedir a mi publicista y hacer que me asciendan! 

    Angela inclina la cabeza con fingida timidez. —Perdón. Realmente me encanta tu blog, o vlog, debería decir. Tus videos son increíbles. Pero, en realidad, si quieres que trabaje para ti, daré mi aviso de dos semanas de esta manera. —Ella hace un sonido de puf mientras explota sus dedos. 

    —Bueno saber. —Mark, siendo el hijo de su jefe, se ríe y el resto de nosotros lo seguimos. 

    Se sirven ensaladas y la conversación fluye maravillosamente. Mientras esperamos los platos principales, me levanto y me muevo para hablar con mis amigos. Mark y Brian entablan una acalorada discusión sobre los Yankees, y las chicas del hospital cotillean con Natasha en el otro extremo de la mesa. 

    Cuando llega la cena, nos recostamos mientras los meseros colocan todo sobre la mesa. Pedí el salmón de tabla de cedro, que se ve delicioso con remolacha dorada, zanahorias y col rizada. 

    —¿Crees que estos son de origen orgánico? —Denny pregunta desde su lado de la mesa. 

    —Debes ser un tipo de mercado de agricultores —dice Mark mientras se inclina sobre mi plato y roba una zanahoria. 

    —Obtengo todos mis productos de un puesto de granja en Bleeker. Probablemente nunca hayas oído hablar de él —dice Denny, seguido de: —Yo hago mi propia Sriracha. ¿Quieres un poco? Sumerge una mano en su cartera que cuelga de su silla y saca un frasco de vidrio. 

    Sacudimos la cabeza en señal de negación. 

    —Entonces, Denny, dijiste que tocabas el bajo. ¿Estás en una banda? —Pregunto, cortando mi salmón por la mitad y colocándolo en el plato de Mark. 

    —Mi música es mi arte. No estoy listo para compartirlo con las masas —dice Denny mientras mira mi mano con el ceño fruncido mientras yo también pongo el resto de mis zanahorias en el plato de Mark. 

    —Lo escuché tocar una vez —interviene Angela, agarrando el brazo de Denny y mirándolo, borracho de ponche. —Es fantástico. 

    —¿Cómo puede ganar dinero un bajista que no toca mientras espera para abrir su tienda de bicicletas en Ámsterdam? —Pregunta Brian. 

    Si hay algo que Brian no comprende, es cómo la gente no trabaja hasta el hueso y ahorra cada centavo en el camino. Es demasiado práctico de esa manera. 

    Mark lleva un puñado de patatas a mi plato. 

    —Soy un abogado ambientalista —responde Denny. 

    —¿Dejarías una carrera en derecho medioambiental para arreglar bicicletas en Ámsterdam? —Brian bromea. 

    —Cómo gano mi dinero y qué hago para alimentar mi alma son dos cosas muy diferentes. —El aura similar a Gandhi de Denny es extrañamente refrescante. Vuelve a mirar mi plato donde Mark ahora está colocando un trozo de carne. —¿Ustedes dos hacen eso todo el tiempo? 

    —¿Hacer lo? —Pregunto con un bocado de salmón en la boca. 

    Denny mueve su cuchillo de un lado a otro entre mi plato y el de Mark. —Compartir comida. 

    Nuestros platos son ahora una mezcolanza de lo que pedimos originalmente, repartidos entre nosotros dos. 

    —Él no comerá más de una palma de carne —le explico con un trago. 

    —Ella odia las zanahorias —responde antes de darle un mordisco a su propio tenedor. 

    —Él siempre dice que no quiere pescado y luego roba un poco de todos modos. 

    —El romero es su hierba favorita, y las patatas están cubiertas con ellas. 

    La ceja derecha de Denny se dispara, y ahora, entiendo totalmente por qué Angela piensa que es tan sexy. —¿Pero no sois pareja? 

    —No —digo. —Son. —Muevo el dedo hacia Natasha y Mark, quienes rápidamente agregan: —Tampoco somos una pareja. Solo estamos saliendo. 

    No puedo ver el rostro de Natasha, pero por la expresión con los ojos muy abiertos y la barbilla caída de Angela, creo que el veredicto es que Natasha no está contenta. 

    —Grettel y yo solo somos amigos —aclara Mark. 

    Denny nos mira por un momento y luego dice: —Harías una linda pareja. 

    Hago una pausa en medio de un bocado y miro a Mark, quien me está mirando de reojo, como, ¿este tipo es real? Me encojo de hombros y muerdo. 

    Angela interviene: —He dicho lo mismo. No escucharán. 

    —¡Yo también! —Beth grita a mi lado. 

    Le frunzo las cejas. De una inspección más profunda del vaso vacío frente a ella, su tercer trago por lo que puedo decir, concluyo que está emocionada. 

    —¡Sus bebés serían hermosos! —ella agrega. 

    —Los ojos de Mark con los labios de Grettel —le dice Angela a Beth con su propio vaso en la mano. 

    Beth está más vigorizada. —El cabello grueso de Mark pero con el color intenso de Grettel. Es natural; ¿Sabía usted que? 

    —No jodas. Siempre asumí que ella lo teñía. —Angela ahora está mirando fijamente mi cabeza. 

    Parpadeo un par de veces. 

    —Tendría hijos con Grettel —declara Mark. 

    Con las dos manos sobre la mesa, me inclino hacia atrás y le doy una mirada de de qué diablos estás hablando. 

    Se encoge de hombros y señala a Beth y Angela. —Tienen razón. Nuestros hijos serían jodidamente lindos. 

    Natasha hace un chillido audible. Esta conversación se volvió incómoda y rápida. 

    —Grettel, ¿quieres hijos? —mi amiga Marissa interrumpe la conversación, sus uñas rosadas debajo de la barbilla mientras se inclina hacia adelante con interés. 

    De repente, cuatro pares de ojos están sobre mí mientras Angela, Denny, Marissa y Beth me miran, esperando una respuesta. 

    Levanto mi vaso de agua, tomo un sorbo y lo coloco suavemente sobre la mesa. —Hago. En realidad, acabo de concertar una cita para preguntar sobre la congelación de mis óvulos. 

    La boca de Angela cae, al igual que la frente de Beth. 

    El tenedor de Brian cae a su plato con un fuerte golpe. —¿Tu que? 

    Mark se inclina a mi lado, alejando mi atención de sus expresiones confusas. —¿Cuándo tomaste esta decisión? 

    —No he tomado ninguna decisión, pero he pasado algún tiempo investigando los beneficios de la criopreservación de óvulos y creo que podría ser una buena opción para mí —explico. 

    Brian deja escapar un fuerte gruñido cuando Beth gira su cuerpo hacia mí. 

    —Eres tan joven. Puedes conocer fácilmente a alguien mañana —dice ella. 

    —Podría, pero no quiero apresurarme a estar con alguien solo porque quiero formar una familia. ¿Y quien sabe? Quizás, en unos años, decida hacerlo por mi cuenta. Demonios, tal vez decida simplemente decir que se joda y hacerlo por mi cuenta ahora. 

    Angela descansa ambas manos debajo de su barbilla. —Eso es tan rudo. 

    —Me gustan tus amigos. Son realmente raros —le dice Denny a Angela. 

    Todos reímos. Bueno, todos menos Brian y Mark. 

    Ignoro la intensidad que irradia Mark y levanto mi copa con el resto de mis amigos. Mark se inclina hacia mí, a punto de hablar, cuando Natasha se aclara la garganta. 

    —¿Puedo pedir la palabra? —le dice a Mark, y él se levanta para hablar con ella, lejos de la mesa. 

    Ángela levanta una copa en un brindis. —A Grettel. ¡Que el próximo año esté lleno de nuevas aventuras, buen sexo y mucho whisky! 

    —¡Brindo por eso! —Beth es la siguiente en levantar su bebida y yo sigo su ejemplo junto con todos los demás. 

    El resto de la cena va genial. Sirven sorbete de postre. Luego, sale un pastel y todo el restaurante parece intervenir para cantar. Cuando estoy a punto de apagar las velas de la tarta de queso al estilo de Nueva York, miro a mi familia y amigos y me fijo en Mark, que ahora está de pie detrás de Angela y Denny, sosteniendo su iPhone y grabando un video. . 

    Cierro los ojos y pido un deseo. 

    Deseo … 

    Después de la cena, las chicas de la oficina y mis amigas de la universidad se van, y el resto de nosotros vamos al bar para beber, reír y hablar más. 

    —Me voy a ir a casa —escucho a Natasha arrastrar las palabras detrás de mí. 

    Estúpidamente, me giro en su dirección. Se ve tan pulida como hace tres horas. Yo, por otro lado, probablemente tengo una mancha del delineador de ojos y mi lápiz labial rojo se ha ido. 

    Estoy a punto de agradecerle por venir cuando noto que sus dedos suben por el pecho de Mark. 

    —Eres bienvenido a unirte a mí —le dice ella de manera tentadora. 

    Sus ojos se encuentran con los míos por encima de su cabeza, y rápidamente aparto la mirada cuando Beth se pavonea. 

    —Vamos. —Le hace un gesto a Natasha y la acompaña a la puerta principal. 

    —Esto fue muy dulce de su parte. —Beth se sube a un taburete a mi lado. Sus mejillas están enrojecidas por todo el vino que ha estado bebiendo. 

    He estado bebiendo cuidadosamente mis bebidas toda la noche, con cuidado de no ser un desastre borracho. —Puede ser un buen tipo de vez en cuando. 

    —Ese hombre te ama. 

    —Como una hermana. Y una esposa de trabajo. 

    —Al diablo con eso. Brian nunca me ha hecho una fiesta sorpresa. —Ella asiente con la cabeza hacia su esposo, que está apoyado contra la pared, hojeando su iPhone. 

    —Brian no es realmente el tipo de sorpresa —explico. 

    Excepto en el dormitorio. El mes pasado, me compró un columpio. —Ella mueve las cejas. 

    —TMI, Beth. ¡Ese es mi hermano! —Tengo que deshacerme de la imagen mental de Brian teniendo sexo pervertido, pero la curiosidad se apodera de mí. —Entonces, cuando dices swing, te refieres a un swing sexual, ¿verdad? 

    Ella asiente con entusiasmo, balanceándose hacia un lado. Sí, definitivamente Beth bebió demasiado esta noche. 

    Sonrío en mi vaso. —¿Como funciona exactamente? 

    Ella no reprime su alegría de contarlo todo, pero es interrumpida cuando Brian aparece entre nosotros dos y le pone una mano en la espalda. 

    —Está bien, tú. Eso es suficiente por esta noche. 

    —Oh, no eres divertido. —Ella hace pucheros y apoya un brazo detrás de él. Por la forma en que se arquea hacia adelante, estoy bastante seguro de que ella solo le apretó el trasero. 

    Brian la ayuda a ponerse de pie y le coloca el abrigo sobre los hombros. —Vamos a llevarte de regreso al hotel. 

    —¿Hotel? —Estoy impresionado y consternado por el derroche de mi hermano. 

    —Tenemos una habitación en The Carlyle. Mira, puede ser muy sorprendente. —Beth se inclina hacia mí, apoyando su peso en la barra. —El sexo en el hotel es lo mejor. 

    Niego con la cabeza con una carcajada y les doy un beso de despedida. Mientras salen, Mark vuelve a entrar. Debe ser la emoción de toda la noche porque mi respiración se entrecorta al verlo: el cabello revuelto y ese estilo fresco e informal de la camisa desabotonada debajo de un traje oscuro. Miro sus anchos hombros y su esbelta figura entrar, haciéndolo parecer un cruce entre un modelo masculino y un CEO. 

    —¿Para qué es la cara? —pregunta mientras se acerca y apoya un codo en la barra, inclinando su cuerpo hacia mí. 

    —Estás de vuelta —respiro. 

    —¿A dónde pensaste que fui? 

    —Pensé que te habías ido con la sexy enfermera Natasha. 

    Su risa profunda y frota una mano sobre su mandíbula cincelada. —¿Dejarás de llamarla así? 

    —Ella es una enfermera. —Señalo con el dedo en explicación. 

    Él asiente con la cabeza. —Eso es ella. 

    Me inclino hacia él con un zumbido bajo. —Y ella es sexy. 

    Se inclina aún más y su voz baja, como si tuviera un secreto que contarme. —Entonces tú, ¿debería llamarte Sexy Nurse Grettel? 

    —No. 

    Miro hacia otro lado, pero él apoya su frente contra el costado de la mía y respira en mi oído: —Vamos a caminar. 

    Me ayuda con mi abrigo mientras nos despedimos de Angela y Denny y luego salimos. 

    Las farolas brindan un tono ámbar mientras caminamos por el camino pavimentado alrededor del lago hacia la galería de dos niveles de Bethesda Terrace. Es uno de esos lugares que ves en las películas pero no puedes entender lo hermoso que es a menos que estés parado allí. 

    La estructura de piedra comprende una terraza superior e inferior, conectadas por dos grandes escaleras y una más pequeña que conduce a la fuente. Los arcos románicos con vistas al lago completan la icónica escena neoyorquina, abrumadora y reconfortante al mismo tiempo. 

    Al igual que el hombre que camina a mi lado. 

    Me aseguro el cinturón en mi trinchera mientras entra el aire fresco de la tarde. 

    Mark tiene las manos en los bolsillos, paseando casualmente, como si fuera el dueño del parque. 

    —Gracias por mi cena de cumpleaños —digo. —Nunca antes había tenido una fiesta sorpresa. 

    —Me siento honrado de ser el primero. —El sonrie. 

    Cuando llegamos a la fuente, me detengo y miro al ángel con el lirio en su mano y escucho la cascada de agua desde las gradas. Me doy la vuelta y veo a Mark, su silueta en silueta. Su presencia tiene tanto poder que se destaca en las sombras. 

    —Baila conmigo —dice. 

    Miro a mi alrededor, confundido. —¿Aquí? 

    Sus pasos son firmes mientras se acerca y se detiene a escasos centímetros de distancia. Él levanta mi mano y me deleito con la sensación de su suave palma sosteniendo la mía de una manera delicada y protectora. Su otro brazo serpentea alrededor de mi cintura, y doy un paso vacilante hacia él y coloco mi mano en su hombro. 

    Sus dedos juegan con la fina cadena de oro de mi collar de espoleta. Nunca me lo quito, así que es fácil olvidar que lo tengo puesto. 

    —No puedo creer que todavía uses esto. 

    —Es de ti. Es mi cosa favorita en el mundo. 

    Se balancea elegantemente hacia un lado, tirando de mí con cada paso. No hay música, pero con cada movimiento siento que me adormece la melodía. Mi cabeza cae sobre su hombro e inhalo el fino hilo de su traje, mezclado con su aroma amaderado que emana de su piel. 

    —Natasha es agradable. 

    Su cabeza descansa contra la mía. Ángela la invitó. Nos vio en Starbucks y supuso que la iba a traer. Se puso incómodo, así que le dije que viniera. 

    —Deberías haberte ido a casa con ella. 

    Deja escapar un profundo suspiro. —Esa relación ha seguido su curso. 

    Levanto la cabeza y lo evalúo. —¿Por qué te estás castigando poniendo tu vida en pausa? 

    Se inclina sobre sus talones y me mira. —¿De donde vino eso? 

    Me encojo de hombros. —No sé. Solo algo que ha estado en mi mente. He estado reflexionando sobre el plan de mi vida y lo lejos que estoy. Me hizo pensar en el tuyo y en lo bien encaminado que está el tuyo. No quiero que te pierdas el amor. Eso es todo. 

    —Ser cirujano es lo único que siempre quise ser. Siempre asumí que el resto encajaría. —Hace una pausa por un momento, sus dientes rozan su labio inferior mientras considera su respuesta. —Además, supongo que no he conocido a la mujer adecuada que me acepte. 

    Asiento levemente y coloco mi cabeza hacia atrás en su hombro. Nuestros pies se mueven en un paso de caja familiar, sin embargo, no recuerdo haber bailado con él antes. 

    —Grettel —murmura—, realmente quieres ser madre, ¿no es así? 

    Cierro los ojos y susurro, exponiéndolo al universo: —Más que cualquier otra cosa en el mundo. —Aprieta mi mano mientras lo acerco más—. Tenía esta vida perfecta planeada y, de repente, me la arrebataron. Ese futuro que imaginé es ahora un recuerdo de lo que esperaba que fuera. Y estoy de acuerdo con eso, creo. Quiero decir, es lo que es, pero quiero las mismas cosas que hice hace dos años. Excepto que ahora tengo que encontrar una nueva forma de hacerlo realidad. 

    —¿No crees que te enamorarás de nuevo? 

    —Yo quiero. Por eso no quiero conformarme con alguien que no hace que mi corazón se acelere. Quiero a alguien que me haga reír. Alguien que me desafía a ser mejor y me extraña cuando no estoy cerca. Alguien con quien pueda acurrucarme en el sofá y leer al final de un largo día. Con quién puedo cocinar y cuidar cuando está enfermo... 

    Sus pies se detienen. —Esperar. ¿Tu sueño es cuidar a un hombre cuando está enfermo? 

    Doy un paso atrás y lo miro. —Seguro. Esa es la mejor parte de amar a alguien. 

    Hay un ligero estremecimiento en su cuerpo. Su mano se extiende sobre mi espalda, sus dedos se aferran a mi trinchera, tirando de mí en un toque más. Mark levanta nuestras manos hacia su pecho y mi corazón con él. Nuestros cuerpos están cerca, más cerca que nunca. Puedo sentir su corazón latiendo salvajemente en su pecho, golpeando con orgullo detrás del velo de músculos y masculinidad. 

    Te mereces todo eso, Grettel. Si puedo prometerte una cosa, es que hay un hombre que te ama y todas tus peculiaridades. 

    Alzo una ceja. —¿Cuáles son estas peculiaridades de las que hablas? 

    Su pecho retumba. —Tienes un gusto interesante por la literatura romántica y una obsesión enfermiza por las bandas de chicos de los noventa. 

    —Bien, soy peculiar. 

    Eres jodidamente adorable, y cualquier hombre tendría suerte de tenerte como suya. Solo tienes que amarlo tanto como él te ama a ti. 

    Lo miro a los ojos y veo que miran los míos, cayendo al abismo de algo que mi alma parece estar diciéndole. 

    Y está escuchando con pura intención. 

    —Por supuesto, tendría que ser guapo y encantador y hacerme reír —le transmito. 

    —Recuerda lo que dicen sobre el hombre perfecto. Él no existe —dice mientras lentamente me da una vuelta y luego suelta mi mano. 

    Perder su calidez es inquietante cuando me pongo junto a él. 

    —¿Estás diciendo que no eres el hombre perfecto? ¿Por qué, Dr. Gallagher, pensé que se consideraba la captura perfecta? 

    Él sonríe. —Tengo mis defectos. Ven, vamos a llevarte a casa, para que puedas ver This Is Us. Sé que tus sábados por la noche están reservados para ponerte al día con tus programas. Debe estar matando no tener su llanto semanal. 

    Le pegué en el brazo. —Se trata del amor de una familia. Deberías verlo. 

    —También Braveheart, y te niegas a ver esa película. 

    —No entiendo por qué a los hombres les gusta una película sobre un hombre que es castrado. 

    El niega con la cabeza. —Perdiendo el punto, como siempre. 

    Antes de que nos vayamos, saco un centavo de mi bolsillo. Es viejo y está manchado. La mayoría de la gente piensa que un centavo está sucio cuando, en realidad, su color marrón se debe a la unión del oxígeno con el cobre. Todo lo que necesitas para volver a limpiarlo es un poco de química. Tiro el centavo a la fuente. 

    —¿Qué deseabas? —él pide. 

    —Si te lo digo, no se hará realidad. —Me muerdo el labio y camino a su lado hasta el borde del parque. 

    Nuestros pasos son fuertes como nuestras voces son silenciosas. Somos dos amigos viajando en el parque más grande del mundo y, sin embargo, se siente como nuestro propio pedazo de tierra, un lugar que solo nosotros dos habitamos. 

    Cuando llegamos a la Quinta Avenida, Mark saca su teléfono y abre su aplicación Uber. Me acerco a la acera y levanto un brazo. 

    —Te conseguiré un Uber —ofrece. 

    Veo un taxi amarillo adelante con las luces vacías encendidas. —No, gracias. Esta noche voy al clásico de Nueva York. 

    Capto el brillo en sus ojos mientras señalo el taxi y se detiene en la acera. 

    Mark avanza y me abre la puerta. Me estoy bajando de la acera cuando dice: —¿Puedo ir contigo? 

    Me detengo al otro lado de la puerta abierta y lo miro, confundida. 

    —Para el médico —explica además. —Sé que no me necesitas, pero quiero estar allí. Además, es un campo fascinante. Me gustaría comprobarlo. Y me gustaría estar contigo, si te parece bien. 

    Mi cauteloso aunque pesado corazón se calienta con la idea. —Seguro. Si tienes tiempo. 

    —Limpiaré mi horario. Envíame un mensaje de texto con el día y la hora y me aseguraré de estar allí. 

    —Está bien —le digo, extrañamente conmovido de que él quiera ir conmigo. No estoy seguro de cómo podría ayudarme, pero supongo que sería bueno tener otro par de oídos allí en caso de que me pierda alguna información importante. 

    Con su mano agarrando la parte superior de la puerta, se inclina y coloca un suave beso en mi frente. —Dulces sueños, Grettel. 

    Mi aliento tiembla un poco. —Buenas noches. 

    Subo a la cabina y cierro la puerta, y mientras el auto viaja por la Quinta Avenida, no puedo evitar preguntarme cómo mi vida está a punto de cambiar. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 5 

    —¿Grettel Duvane? 

    Me levanto de mi asiento en el Centro de Fertilidad St. Xavier y camino hacia la enfermera que grita mi nombre. Miro hacia el ascensor y luego miro mi reloj, preguntándome si Mark podrá hacerlo. 

    —De esta manera —dice ella. 

    La estoy siguiendo cuando el ascensor del otro extremo de la sala de espera suena y se abren las puertas. 

    —Siento llegar tarde —dice Mark, todavía con su atuendo de médico y ajustando su placa de identificación que se ha volteado en su chaqueta. 

    Suspiro de alivio cuando se acerca y coloca una mano en mi espalda baja, dándome una sonrisa. 

    —Llegó a tiempo —dice la enfermera con una sonrisa. Yo tengo el mío propio para igualar. 

    La primera cita de hoy es una consulta con el Dr. Abbot, uno de los mejores especialistas en fertilidad de la ciudad. La enfermera nos acompaña a su consultorio y nos deja solos para esperar al médico. 

    Nos sentamos en los sillones de cuero marrón del lado de invitados del escritorio de madera oscura. Hay un aparador al otro lado, lleno de fotografías de quienes supongo que es la familia del médico. Las paredes están llenas de títulos y premios. El más cercano a mi cabeza es el Mejor Doctor del Año de US News & World Report. 

    De repente se vuelve muy real. Estoy sentada en el consultorio de un médico de fertilidad, soltera, con mi mejor amiga, a punto de descubrir los primeros pasos para tener un hijo. 

    Necesitando una distracción, miro hacia un lado, por la ventana que da a los edificios de oficinas y directamente a los apartamentos de enfrente. 

    —¿Alguna vez has visto a alguien haciendo algo obsceno dentro de su apartamento? —Le pregunto a Mark, sabiendo que la ventana de su sala da a otro edificio de apartamentos. 

    —Todo el tiempo. —Se ajusta la corbata mientras descansa la pierna derecha sobre la izquierda. Su pie rebota sobre su rodilla. —La gente que está enfrente de mí practica yoga desnudo. 

    —Eso suena un poco sexy. 

    —¿Alguna vez has visto a alguien haciendo perro boca abajo con el trasero en luna llena? No es sexy. En absoluto. 

    Me río. Si bien mi sala de estar da a Central Park, la vista desde la ventana de mi habitación no es tan interesante como la de Mark. —Mis vecinos son todos aburridos. Lo más emocionante que hacen es mirar televisión. 

    Sus cejas se curvan. —¿Quieres ver a la gente teniendo sexo? 

    —No —respondo larga y convincentemente, lo que hace que Mark sonríe. —Deja de mirarme de esa forma. 

    Eres el voyeur. Yo no. Tal vez debería haberte comprado un par de binoculares para tu cumpleaños —bromea, provocando que le dé una palmada en el brazo. Él no se inmuta. 

    —Lamento haberte hecho esperar —dice el Dr. Abbot mientras entra en la habitación. Me da la mano y luego se vuelve hacia Mark. —Dr. Gallagher, es un placer verte aquí. He estado leyendo algunos de sus informes publicados sobre el reemplazo de válvula en válvula que sube a través de la arteria femoral. Cosas impresionantes. 

    Mark le devuelve una fuerte sacudida. —Gracias. Revisé sus artículos que documentan las altas tasas de éxito de los métodos de vitrificación para la criopreservación de ovocitos y embriones. 

    —Parece que has estado haciendo los deberes para tu novia. —El Dr. Abbot toma asiento. 

    —No estamos juntos —digo. 

    —Estoy prestando apoyo. —Mark pone una mano sobre la mía, que agarra el extremo del apoyabrazos. 

    —Bueno, siempre que tenga su permiso para discutir abiertamente las cosas frente al Dr. Gallagher, podemos continuar. 

    —Por eso está aquí —le digo. Mis rodillas tiemblan bajo mi falda. 

    El Dr. Abbot cruza las manos sobre su regazo. —La mejor candidata para este procedimiento es una mujer inteligente que sabe que el tiempo importa. Cuanto más joven es el huevo, más saludable es. Treinta y tres años es una edad ideal porque sus óvulos aún están sanos. Hay una disminución importante en la salud de los óvulos a los treinta y cinco, que es cuando entran muchos de nuestros clientes. Puede hacer esto ahora, o puede esperar, pero si esto es algo que realmente está considerando, sugeriría Mejor pronto que tarde. 

    —¿Cuál es la edad ideal? —Mark le pregunta al Dr. Abbot. 

    —Entre veintiocho y treinta y cuatro —responde. —La fertilidad desciende rápidamente después de los treinta y cinco años, pero la decisión es muy personal, incluida la cantidad de hijos que Grettel quiere y la edad que le gustaría tener cuando tenga su último hijo. 

    A esto le siguen las estadísticas y las probabilidades. Cubrimos todo, desde la edad, la salud y la demografía, hasta la salud general de los futuros niños. La cantidad de huevos que debería cosechar hasta la cantidad que se descongelará con éxito es fascinante y aterradora. Mark se inclina hacia atrás con gran atención mientras escucha con atención, absorbiendo los hechos. 

    —Le haremos análisis de sangre y le daremos la píldora anticonceptiva. Seguirán ultrasonidos para sincronizar los folículos. Luego, hay un suministro de dos semanas de inyecciones de hormonas para llevar a casa. Aquí es donde realmente puede entrar en juego el apoyo. —Hace un gesto hacia Mark, quien asiente, aceptando su nuevo papel de partidario en jefe. —La extracción del óvulo llevará veinte minutos bajo anestesia —explica el Dr. Abbot. 

    —Suena demasiado fácil —digo, aunque sé por años de formación médica que esto es mucho más complicado que la forma en que se presenta en el papel. 

    Mark me mira con una mueca. —Te afectará física y emocionalmente a tu cuerpo. 

    Levanto las cejas y paso las manos por las rodillas y los muslos. —Si tuviera miedo del dolor, no planearía tener hijos. Sin mencionar el costo emocional de criar a un humano. 

    El Dr. Abbot se ríe conscientemente de mi respuesta. 

    Luego, discutimos el costo. 

    —Diez mil dólares para recolectar los óvulos de los ovarios, y eso no incluye la tarifa de almacenamiento anual y el costo de la FIV cuando esté lista para tener el bebé. 

    Silbo ante la gran cantidad de dinero. —Y eso es esperar que los huevos sobrevivan. 

    El Dr. Abbot apoya los codos sobre la mesa y coloca las manos en posición de oración. —Eso nos lleva a nuestra próxima conversación. Un huevo fertilizado tiene una mejor tasa de éxito de descongelación que un huevo no fertilizado. 

    —No tengo una pareja dispuesta, y si voy a ir a un banco de esperma, es mejor que espere hasta los treinta y cinco y me haga una inseminación artificial —sugiero. 

    —Podrías —dice el Dr. Abbot. 

    A Mark no parece gustarle esta idea. —Eso no funcionará. El plan era congelar sus óvulos para que pudiera tener un hijo con su futuro esposo. 

    —Ella puede congelar muchos óvulos, lo que podría resultar en un embrión, pero congelar un embrión te da la seguridad de saber cuántos están lo suficientemente sanos para implantar y comenzar el desarrollo. 

    Respiro profundamente mientras echo un vistazo a las fotos en el estante. Hay uno en particular que me llama la atención. Es del Dr. Abbot rodeado de ocho caras, todas desde la infancia hasta la preadolescencia. 

    Atrapa mi mirada y la sigue en dirección a la imagen. 

    —Mis nietos: Tammy, Sarah, Mila, Joey, Connor, Harper, Jude y Noah. Sé que no me voy a volver senil cuando puedo decir todos sus nombres en orden —dice con una sonrisa de autocrítica. —Ésta —señaló a uno de los más jóvenes— es una criadora del infierno. Les da a sus padres una carrera por su dinero. No escuchará nada. Ella gobernará el mundo algún día. 

    Yo sonrío. —Espero que sea mi presidenta. 

    El Dr. Abbot se gira hacia atrás. Su cabeza calva muestra manchas de la edad. Mucha gente tiene miedo de acudir a un médico mayor. Quieren a alguien joven e innovador, como Mark. ¿Me? Me gusta un médico que ha existido durante algunas décadas. Sabe lo que funciona y lo que no. Por eso sé que lo que está a punto de decir será monumental. 

    —Vamos a empezar despacio. Haremos análisis de sangre y partiremos de ahí. Decida lo que decida, le prometo esto: será madre. Es solo una cuestión de cuándo y cómo. 

    * * * * * 

    Hubo dos fallas en el sistema en las instalaciones de almacenamiento de huevos en Cleveland y San Francisco, lo que provocó que cientos de personas perdieran sus óvulos y embriones congelados. No hoy, sino en el pasado. Gracias, internet, por la información. 

    Son las diez de la noche y mi cerebro está plagado de pensamientos sobre todo lo que podría salir mal al congelar mis óvulos. Es por eso que la gente debe mantenerse alejada de Google... y alejada del vino. 

    Mi teléfono celular suena y Mark, con su remera blanca mojada, aparece en mi teléfono. Mi pulso lucha en mi garganta. 

    —¿Qué estás haciendo? —Pregunto como un hola. 

    —No puedo dormir. ¿Qué estás haciendo? 

    —¿Oh yo? Solo estoy leyendo sobre la desaparición de mis futuros hijos de huevo y bebiendo mis penas en chardonnay —digo con el vaso en mis labios. —Y luego siempre está la diversión de investigar posibles donantes de esperma. Estos perfiles son más intensos que las citas online. Excepto que si deslizo el dedo hacia la derecha, es una asociación de por vida con alguien que nunca conoceré. Si voy a elegir a alguien al azar para que sea el padre de mi hijo, también podría entrar en un bar, quedar embarazada y ahorrar diez de los grandes. 

    —Voy a ir —afirma rápidamente. 

    Casi se me cae el vaso. —¿En realidad? Okey. 

    Colgamos y miro mi atuendo: pantalones cortos de cama de color rosa intenso y una camiseta con Justin Timberlake con trenzas, alrededor de sus días en NSYNC, en la parte delantera. Salto a mi habitación y me pongo un sostén porque no soy un salvaje. 

    Llaman a mi puerta antes de lo que pensaba. Lo abro a una vista que rara vez veo. Mark vistiendo pantalones de chándal grises y una sudadera roja de Cornell. Siempre va vestido con traje o, al menos, con jeans y una camisa abotonada. Llegar a ver al relajado Dr. Gallagher es algo poco común. 

    —¿Cómo pasaste del portero? 

    Entra con una botella de whisky escocés en la mano y se dirige directamente a la cocina. —Sal me ama. 

    —Necesito hablar con él sobre dejar que cualquiera se levante. —Cierro la puerta y coloco la cerradura y la cadena. 

    Para alguien que vino aquí con prisa, parece bastante concentrado en su tarea. 

    Mark toma dos vasos highball del armario y los coloca sobre el mostrador. Gira la tapa de la botella de Johnnie Walker Blue. —No soy cualquiera. Estoy aquí para ayudarte a compadecerte adecuadamente. —Sirve dos vasos y me da uno. —Chardonnay, ¿de verdad? 

    —Tiempos desesperados requerían medidas desesperadas. 

    Me acomodo en el sofá y acerco las rodillas al pecho. Entra en la sala de estar y pone su vaso sobre la mesa, de modo que tiene dos manos libres para ponerse la sudadera por la cabeza. La camiseta blanca que lleva debajo se arrastra hacia arriba, mientras la tira de la sudadera, y puedo echar un vistazo a su increíble cuerpo: un estómago tenso con un paquete de seis profundos de su dedicada rutina de ejercicios, una pizca de cabello que desaparece. debajo de la banda de sus pantalones de chándal, y la clara hendidura de la masculinidad espesa. 

    Levanté los ojos de donde inadvertidamente se desviaron hacia el sur. Su camiseta vuelve a caer en su lugar mientras tira su sudadera en el sofá y se sienta a mi lado. 

    Dejo mi vaso sobre la mesa, me levanto y abro una ventana. 

    —¿Caliente? —pregunta, y mis ojos se agrandan. 

    —Chardonnay —digo como respuesta y luego me acomodo en el sofá de felpilla. 

    Mark ha estado en mi apartamento muchas veces, pero esta es una ocasión fuera de lo común, especialmente entre semana. Pienso en lo que dije antes por teléfono y me pregunto si dije algo preocupante. 

    —Estoy bien —digo. —Que te apresures aquí es agradable pero innecesario. Realmente no estoy bebiendo mis penas. 

    —Sé. Solo pensé que te vendría bien la compañía. —Agarra mi computadora que está apoyada en la mesa de café con la pantalla encendida en la página web que estaba viendo: el CryoBank de Nueva York. —Peor que Tinder, ¿eh? 

    —Sí —me siento y aprieto un poco la boca. —Hay algunos candidatos viables. 

    La computadora portátil está ahora en los muslos de Mark. Me acomodo contra su costado, para poder mirar la pantalla con él. 

    —Entonces, ¿vas con la congelación de embriones? —Me mira preocupado. 

    —Solo mantengo abiertas mis opciones. Además, es lindo elegir al futuro padre de mis hijos. 

    Tiene las cejas curvadas y los pómulos tan marcados que es casi letal. Él exhala un fuerte suspiro. —Muy bien, ¿cuáles son sus criterios? 

    Hay un cuadro desplegable al costado donde puede filtrar los donantes. El primero es la altura. —Cinco pies diez y más. 

    Hace clic en la selección para más de seis pies de altura. Quieres un compañero alto. A continuación, color de ojos. 

    —Azul —respondo asertivamente. 

    Él hace una mueca. —¿Qué pasa con el verde? 

    Parpadeo de nuevo ante la seriedad de su tono y me pregunto si en realidad está bromeando. Por su mirada fría como una piedra, sé que no lo es. 

    —Son las probabilidades de la genética. Tengo ojos marrones, por lo que da un tiro de cincuenta por ciento de azul o marrón. Los ojos verdes no son tan genéticamente dominantes. 

    —Pero podrías conocer a alguien como yo con un gen recesivo y tener un hijo de ojos verdes o azules. Nuestras mamás tienen ojos azules, por lo que definitivamente podría suceder. 

    Me rasco la sien y lo miro con los ojos entrecerrados. —Cuando elige la donación de embriones para usted, puede elegir el color de ojos que desee. Yo elijo el azul. 

    Gruñe y elige el verde de todos modos. —¿Color de pelo? Brown —responde por mí, y se lo dejo—. ¿Realmente puedes elegir la textura del cabello? —Pasa una mano por su espesa melena de cabello oscuro y selecciona: —Ondulado. ¿Nivel de Educación? Postgrado. —Vuelve a elegir por mí. 

    Simplemente me siento aquí y me hundo en la esquina de mi sofá hundido mientras dejo que él se haga cargo, ya que claramente tiene a su propio hombre perfecto en mente. Cuando pulsa Buscar, no produce resultados de búsqueda. 

    Me río. —Parece que tu hombre perfecto no existe. 

    —No es sorprendente. —Entra en la búsqueda y deselecciona el posgrado y cambia el color de ojos para incluir también el azul. Aparece la pantalla con trece opciones. 

    El primero es un hombre llamado Ace. Asumo que estos son nombres en clave mientras lo escucho leer: —Ace es un hombre creativo y talentoso con una carrera como ingeniero de audio exitoso. Además de la música, le gusta la comedia stand-up, no. —Mark sale de la página de biografía de Ace y selecciona otro donante potencial. 

    —Ram se considera un introvertido que prefiere dar largos paseos para pensar solo —leí. 

    Mark cierra la ventana antes de que pueda leer otra palabra. Vuelve a la página de secciones para elegir otro candidato. 

    —Brooks planea dedicar aproximadamente seis años más a su educación. Después de que termine su licenciatura, tiene la intención de inscribirse en la escuela de medicina con un enfoque en cirugía ortopédica. Se ha ofrecido como voluntario en un retiro de primates sin fines de lucro, trabajando con los animales. —Me recuesto y suspiro. —Probablemente esté donando esperma para pagar la escuela. Haga clic en el perfil extendido —digo señalando con el dedo, indicándole que me muestre más. 

    Mark hace clic en el enlace. —Alemán, irlandés y francés. Jugó fútbol americano en la escuela secundaria y ha visitado más de treinta países. 

    Me inclino sobre Mark ahora, mirando más el perfil. —Si este fuera un sitio de citas, este chico sería mi próximo novio. Hay una foto. ¡Haz click en eso! 

    Mark abre el álbum de fotos con fotos de bebé de un niño rubio con hoyuelos profundos y los ojos azules más dulces que he visto en mi vida. Mis ovarios podrían haber explotado. 

    Cierra el portátil y lo pone sobre la mesa de café. Gira su cuerpo hacia mí y no se molesta en lanzarme una mirada de consternación. —Eso no es lo que quieres. 

    —¿No es? —Pregunto, parpadeando un par de veces antes de recuperar el sentido y negar con la cabeza. —Tienes razón. Sé. Es solo que... sé que esto parece un concepto nuevo para ti, pero he guardado silencio sobre mis deseos de ser madre. 

    Coloca una mano en mi rodilla. Su toque es tierno y cálido. —¿Cuánto tiempo has estado pensando en esto? 

    —Para siempre —digo honestamente. —Pero ha estado mucho en mi mente los últimos tres años. Cuando cumplí los treinta, comencé a tener este anhelo. Beth dijo que era mi reloj biológico corriendo. De repente se sintió como una realidad: el siguiente capítulo de la historia de mi vida. No hablé de eso porque no quería que mi mamá me presionara. Luego, me divorcié y no quería que nadie sintiera lástima por mí. Ya me sentí como un fracasado 

    —Casarse con un imbécil que no sabe cómo tratar bien a una mujer no es culpa tuya. —Sus dedos se clavan ligeramente en mi piel. 

    Hay tantas cosas que quiero decir en respuesta a eso, pero esa es una discusión completamente diferente. —No soy viejo, pero no soy joven. Ambos somos profesionales médicos, así que dejemos de jugar al juego que tengo todo el tiempo del mundo. Tengo dos años para tomar una decisión seria y quiero estar lo más informado posible sobre cuáles son mis opciones. 

    —Es tiempo de sobra para conocer a alguien... 

    —Y, si no lo hago, habré perdido dos años más. 

    Me suelta la rodilla y se pasa los dedos por el pelo. —Grettel, eres hermosa, inteligente y sexy como la mierda. Eres gracioso y amable, y por Dios, si no estás casado a los treinta y cinco, podría arrebatarte yo mismo porque cualquier hombre sería un maldito imbécil si no te aceptara como si fuera suya. 

    Agarro mi whisky sin tocar y tomo un gran trago. Mientras la quemadura viaja a mi vientre, trato de no actuar afectada por cómo me acaba de llamar graciosa, amable e inteligente, oh, y sexy como la mierda. 

    —Gracias. Es muy amable de su parte, pero también está el factor de que no quiero que me arrebaten solo porque mis ovarios tienen una fecha de caducidad. Ese es el punto de esto. Todavía quiero enamorarme. —Tomo otro trago de whisky y hago una mueca ante el ardor que se desliza por mi garganta y se instala en mi pecho. Dejo en voz alta el vaso sobre la mesa de café. —Es muy frustrante. Como mujer, puedo hacer todo por mi cuenta. Excepto quedar embarazada. Creo que es la manera en que Dios se asegura de que no matemos a tu especie. 

    —Me alegro de que tengamos un propósito. 

    Dejo un gran suspiro. —Brooks se ve bastante bien en este momento. 

    Sus cejas se fruncen mientras sus dientes rozan su labio inferior. Esa mandíbula cincelada se afila. Sus ojos intensos se oscurecen mientras miran fijamente al espacio y luego me disparan con un repentino estallido de conocimiento interno, como si fuera lo que fuera en lo que estaba pensando trajo la idea más grande de la historia. 

    —Ten un bebé conmigo —declara. 

    Tartamudeo. —¿Qué? 

    —Vamos a tener un bebe. —No es una pregunta. Es una proclama. 

    Intento parpadear para alejar mi sorpresa, catalogando su rostro muy serio. Para ser un hombre que es la persona más inteligente que he conocido, su ridícula idea me hace cuestionar su cordura. 

    Mi cabeza se inclina hacia un lado mientras mis ojos se entrecierran. —¿Tu y yo? 

    —Sí. 

    Me inclino hacia atrás para ganar un poco de espacio de él. Y algo de oxigeno. De repente, mis pulmones se sienten pesados y el aire de la habitación es denso. 

    —Mark, quiero un bebé, pero no voy a tener uno con cualquiera. 

    Hace un gesto hacia la computadora portátil. —Sí, un poco lo eres. 

    Mi mandíbula cae mientras trato de no ser lastimada por el mayor insulto que jamás me haya lanzado. 

    Levanta las manos y niega con la cabeza. —Lo digo mal. Lo que quiero decir es que estás considerando usar un donante de esperma, que es alguien que no conoces. Demonios, antes, bromeaste sobre entrar en un bar y quedar embarazada. Sé que no hablaba en serio, bueno, creo que no hablaba en serio, pero el hecho es que preferiría ser el padre de su hijo antes que usted eligiera a un extraño del que no sabe nada. 

    Señalo el perfil de Brooks. —Sé que le gusta el paddleboard y disfruta de la comida mexicana picante. —Es una broma hecha para una conversación muy incómoda. Mark no parece pensar que soy gracioso. —Bien vale. Sí, si tengo treinta y cinco años y sigo soltero, dejaré que me preñadas. 

    —Bien —dice. Sus hombros se relajan mientras se inclina hacia adelante, apoyando un codo en su rodilla. 

    Quiero levantar las manos y gritarle. No estaba hablando en serio. —No, Mark, eso no funcionará. 

    Su cabeza gira hacia mí, con una expresión de total confusión en su rostro. 

    Tú también tendrás treinta y cinco años. Serías padre. No quieres tener hijos hasta que tengas al menos cuarenta años. 

    —Eso no es del todo cierto. 

    Me quedo mirando y espero a que me explique. Parece que está resolviendo algo en su cabeza mientras se toma un momento para responder. 

    —Quiero niños. Simplemente no quiero sentarme. Siempre pensé que los dos eran mutuamente excluyentes. —Agarra mis manos, sosteniéndolas mientras explica: —Grettel, estar sentada en la oficina del Dr. Abbot me hizo darme cuenta de todas las cosas que no quiero. No quiero que se someta a inyecciones y hormonas y que se someta a una cirugía. No quiero que elijas a un chico cualquiera para que sea el padre de tu hijo. No quiero que gastes una cantidad astronómica de dinero para tener un bebé. No quiero que tengas que someterte a una FIV por la remota posibilidad de que tu embarazo tenga éxito. Y, sobre todo, no quiero que tengas un bebé por tu cuenta. Sé que eres fuerte, y si alguien puede hacerlo, tú puedes. Pero no deberías tener que hacerlo porque me tienes a mí. 

    Más grueso. El aire es aún más denso y me cuesta respirar. —Marcos- 

    —Sé lo que dije sobre formar una familia, pero una parte de mí odia poner mi vida en espera. A este paso, tendré cincuenta cuando mi hijo tenga la edad suficiente para lanzarme una pelota en el patio trasero. Si hacemos esto, podemos tener todo lo que siempre quisimos. El bebé puede vivir aquí contigo y estaré disponible en cada momento libre que tenga. Si quieres un fin de semana fuera, aquí estoy, y si necesitas algo, aquí estoy. 

    Su rostro está lleno de emoción y miedo. No sé si se da cuenta de lo que dice. 

    Intento traerlo de vuelta a la realidad. Serías padre. 

    —Sé. Y te ayudaré económicamente. 

    —No quiero tu dinero. 

    Agarra mi barbilla y la atrae hacia él. Su dura mirada mira a la mía con absoluta convicción. —¿De verdad crees que yo no mantendría mi carne y mi sangre? Puede que no sea la vida ideal o perfecta que tiene en mente, pero ¿no ha aprendido ya que la vida no sale exactamente como la planeó? Grettel, eres la mejor amiga que he tenido. Si tuviera que elegir a alguien para que sea la madre de mi hijo, serías tú. 

    Mi corazón late a un millón de latidos por minuto. Mi estómago está dando vueltas. Sus palabras son emocionantes y poco convencionales y me hacen considerar seriamente su propuesta. ¿Realmente puedo tener un bebé con mi mejor amiga? 

    —Esto es mucho. Hoy ha sido mucho. —Trato de distanciarme de él, pero él todavía se aferra a mi cara y mi mano, y a una parte de mí le gusta. 

    —Tienes razón. —Su respiración sale entrecortada pero controlada. 

    Él aparta las manos de mí y al instante siento la pérdida de su calor abrasador. 

    Hay una extraña energía en el aire. Todavía está chisporroteando, pero el silencio que nos estamos dando es sofocante. 

    Mark se frota los muslos un par de veces antes de levantarse y agarrar su sudadera. —Me voy a ir a casa. 

    Miro su vaso lleno sobre la mesa. —No tocaste tu bebida. 

    Lo mira, sobrio. —Sé. —Desengancha la cadena de la puerta y abre el pestillo. Abre la puerta y luego se da la vuelta. —¿Te asuste? 

    Me río. Mi mano vuela a mi boca mientras asiento con la cabeza y me pongo de pie. —Un poquito. Tener un bebé juntos es una idea loca. ¿Te estás dando cuenta ahora de que es una locura? 

    Estoy riendo. Él no es. 

    —Es una locura, pero lo quiero. Contigo. —Infla su pecho con una inhalación que no parece soltar. —Solo prométeme que lo pensarás. 

    Cierra la puerta y me quedo en mi sala de estar, preguntándome qué diablos acaba de pasar. Tomo su bebida y la bebo, sintiendo el fuego a fuego lento dispararse por todo mi cuerpo. 

    De cara a la ventana, miro hacia mi parque y las luces de la sección de Bethesda Terrace y la fuente en la que he depositado mis esperanzas y sueños. 

    Y me pregunto por qué la idea de tener el bebé de Mark no me asusta en lo más mínimo. Lo único que me asusta es que se arrepienta. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 6 

    Ha pasado una semana desde que Mark hizo su proclamación en mi sala de estar. Su proclamación de inseminación. Desde entonces, he tenido un seguimiento con el Dr. Abbot para un examen físico, una ecografía y para revisar mi análisis de sangre. Hemos hablado de las opciones, pero no he tomado ninguna decisión. 

    Si bien no he visto ni escuchado de Mark, ya que ha estado en el hospital toda la semana con cirugías consecutivas, no es que esté vigilando, me pregunto si me ha estado evitando. Es entendible. Sabía que, una vez que durmiera bien por la noche, se daría cuenta de que había cometido un error colosal, y ahora, sin duda, está rezando para que no lo tome en serio. 

    —¡Buenas noticias! —Angela suena desde la recepción. Su uniforme negro es tan oscuro como sus ojos almendrados. —Anoche dormí en casa de Denny y él no envió mi cepillo de dientes a empacar. 

    —Un pequeño paso para el hombre, un gran paso para tu relación. —Le entrego una pequeña pila de carpetas. 

    —Voy a subir la apuesta. ¿Debería usar desodorante o champú? —Se lleva un bolígrafo a los labios. 

    —Reducía la velocidad con el cepillo de dientes por un minuto. No quieres poner a prueba tu suerte. 

    —Cierto. —Sus hombros se hunden mientras vuelve a caer en su silla giratoria. —Además, probablemente tendría que cambiarme a un gel de baño de cáñamo, y mi piel simplemente no está lista para el aceite. 

    Sus palabras me toman con la guardia baja. —¿Cáñamo? 

    —Sí, Denny solo cree en los productos de cannabidiol. 

    —Interesante —digo lentamente. 

    La puerta principal se abre y Mark entra. Su traje azul marino lo hace ver más delgado, y esos verdes están cubiertos por gafas de sol. Una sonrisa lenta se acumula en su rostro mientras camina directamente hacia la parte de atrás, donde está su oficina. 

    Está bien, eso no estuvo tan mal. 

    Las próximas horas pasan en un torbellino. Me las arreglo para ayudar a Thomas y evitar que se salga demasiado del horario, lo que hace fácilmente ya que le gusta hablar con sus pacientes. Suelo tomar un café a las dos en punto, pero hoy entro a la cocina a la una y media. Si bien me gusta almorzar en la mesa de descanso, salgo corriendo y tomo un bocado rápido del deli de la esquina. Y, cuando el último paciente se va, me pongo mi equipo de spinning, agarro mi bolso y salgo. 

    Bethesda Fountain está repleta, ya que es un día de veinticinco grados bajo la temporada. Los niños en patinetas están haciendo trucos por el paseo marítimo. Los amantes se besan en los bancos. Las familias están mirando a los patos en el lago. Los viajeros, como yo, simplemente están de paso. 

    Con el sol poniéndose en mi espalda, miro al ángel encima de la estatua sumergiendo su dedo del pie en el agua, lo suficiente para conectarla a la tierra, y sigo el agua mientras cae hacia donde cuatro querubines juegan en el nivel central. Representan templanza, pureza, salud y paz. Para mí, aportan tranquilidad. 

    —Dicen que si te sientas aquí el tiempo suficiente, puedes ver pasar al mundo entero —escucho el barítono de Mark detrás de mí. 

    Me vuelvo hacia el diablo con un traje azul. Ya no usa sus lentes de sol, por lo que su mirada de acusación es clara. 

    —Me estás evitando —dice con frialdad. 

    —Estaba inundado hoy. 

    —Te fuiste sin decir adiós. 

    Señalo mis polainas. —Estoy en camino a la clase de spinning. 

    Levanta una ceja. —Parece que tienes prisa. 

    Intento pensar en un regreso ingenioso. Cuando no me viene nada a la mente, cierro los ojos y agacho la cabeza en señal de rendición. 

    Él ríe. Es profundo y suave, como miel tibia. Se sienta en el borde de la fuente y me mira con una sonrisa. 

    Concediendo, lo sigo y me siento a su lado. Hurgando en mi bolso, agarro un centavo brillante y lo tiro por encima del hombro. 

    Extiende su mano. —¿Tienes otro de esos? 

    Revuelvo en mi bolso y encuentro una moneda de cinco centavos. 

    —Ah, cinco veces más poderoso —dice, tomándolo de mi mano. Se lo lleva a la frente, cierra los ojos y parece estar rezando. Con un beso a la moneda, la arroja al agua. 

    —¿Qué deseabas? —Pregunto, asumiendo que no responderá. 

    —Que mi chica favorita deje de huir de mí. 

    Miro para otro lado. Hay un grupo de niños jugando con burbujas que ha montado un artista callejero. Las burbujas provienen de una máquina que funciona en un bucle continuo, lo que hace que llueva jabón. Mark toca mi hombro con un dedo. Me vuelvo para ver el residuo de la burbuja que hizo estallar. 

    Miro sus ojos verde esmeralda, tan honestos y comprensivos. Los guardias que no sabía que tenía caen. —No te estoy evitando. 

    No parece convencido. 

    Pongo los ojos en blanco y sonrío a mi pesar. —No es como si hubieras estado llamando a mi teléfono o golpeando mi puerta tampoco. 

    —Te estaba dando espacio para pensar. Supuse que al menos compartirías un café conmigo hoy. Tal vez incluso déjame invitarte a comer sushi en tu descanso. 

    —Tuve un día ajetreado —defiendo porque, ahora, me siento mal después de estar a propósito en todos los lugares donde no estaba hoy. 

    Sus rodillas se abren, mientras sus manos están dobladas en el medio, y mira a la multitud. —Hay una gala en The Plaza. Es una recaudación de fondos para el Centro de Sangre y Cáncer para Niños St. Xavier. 

    Una imagen de Mark con un esmoquin aparece en mi mente. Es posiblemente mi look favorito de él, todo elegante y sofisticado. Lo hace parecerse a James Bond. Mezcle eso con el lugar del hotel emblemático del siglo XIX, y suena como una noche increíble. 

    —Eso será divertido. Natasha se verá asesina —digo, apoyando los codos en el borde de la fuente detrás de mí e inclinándome hacia atrás. 

    —No me voy a llevar a Natasha. 

    Mi atención está fija en mis zapatillas. —¿Quién es la afortunada? 

    —Te estoy preguntando. Pensé que lo disfrutarías ya que amas tanto a Eloise en The Plaza. Incluso reservaré la habitación de hotel rosa, rosa, rosa para ti. 

    Tenía un libro de Eloise en mi bolso cuando nos conocimos y fui fan hasta que fui demasiado mayor para admitirlo. —Es muy dulce de tu parte pensar en mí. 

    —Entonces, ¿irás? —Sus cejas se elevan esperanzadas. 

    —Probablemente no. —Miro hacia abajo a mis pies. —Deberías preguntarle a una de tus chicas. Esa es una noche de romance. Deberías llevar a una chica con la que quieras bailar y beber champán y comer caviar. Al final de la noche, puedes llevarla de vuelta a tu habitación, quitarle el vestido de diseñador del cuerpo y hacer el amor mientras aún estás borracho de champán. Seré un respaldo, pero pregúntale a alguien más primero. 

    Vuelvo mi atención hacia él, y él me mira peculiarmente. 

    —Esa es la noche que has delineado en tu cabeza. Me gusta el... ¿qué dijiste? Su hoyuelo se eleva con la curvatura de su boca. —Despegando la parte del vestido. 

    Mojo los dedos en el agua y lo salpico ligeramente. 

    Levanta las manos y se ríe mientras dice: —Bien. Le preguntaré a alguien más, aunque me sentiría raro, haciendo todo eso en la suite de hotel rosa de una niña. ¿Y quién dijo que necesitaba una copia de seguridad? 

    Yo sonrío. —Me olvidé. Tienes muchas mujeres; tienes copias de seguridad para tus copias de seguridad. 

    —¿Cómo se desvió nuestra conversación de esta manera? 

    —Me acechaste —digo intencionadamente y con humor en mi voz. 

    —Eso es correcto. Porque me estabas evitando. 

    Una vez más, miento: —¡No te estaba evitando! 

    El sonido de un niño llorando interrumpe nuestra conversación. No es que el llanto de un niño deba hacer que dejemos de hacer lo que estamos haciendo, pero este llanto es diferente al habitual. Es fuerte y fuerte y se envía como una sirena. 

    Hay una niña tendida en el suelo al borde de la multitud de niños que juegan con las burbujas. Su cuerpo está de lado mientras levanta la cabeza del pavimento. El rostro angelical de la niña está rojo brillante, y mientras mis ojos viajan por su cuerpo, puedo ver que su pequeño brazo está doblado en una posición antinatural. Su madre corre a su lado. 

    Me levanto y corro hacia la madre y el niño. Pongo mi mano sobre el hombro de la madre, y luego mis ojos toman el descanso. —Parece una fractura. 

    La niña está gritando. El dolor es evidente cuando las lágrimas corren por su rostro. 

    La madre parece desesperada. Sus manos tiemblan mientras su cabeza gira alrededor de la plaza llena de gente. —¡Necesito una ambulancia! 

    Mark se arrodilla y evalúa la herida. Su mirada se encuentra con la mía, y ambos sabemos que es un mal descanso que necesita tratamiento inmediato. Coloca una mano debajo de la cabeza de la niña y la ayuda a sentarse. 

    —¿Qué estás haciendo? —la mujer chilla de preocupación. 

    —Es médico —le digo a la mujer. —Y yo soy enfermera. 

    Los sollozos de la niña son fuertes y aparecen burbujas de mocos en su nariz. Busco en mi bolso y le ofrezco a su mamá un pañuelo para limpiar la cara de su hija. 

    El tono de la madre ahora ha pasado de la preocupación por los dos extraños que aparecieron de la nada a un enfoque total en su hijo. Está bien, Annabelle. Te llevaremos al hospital. —Saca su teléfono celular. 

    Mark mira a Annabelle. Sus apretados rizos rubios se adhieren a su rostro debido a una mezcla de sudor y lágrimas. 

    —Es más rápido si caminamos —dice. Su mano viaja por la espalda de Annabelle y debajo de sus rodillas. 

    —¿Andar? —pregunta la madre, mortificada. 

    Su mirada severa golpea a la mujer y se transforma en una seria. —Si llamas a una ambulancia, no puedo garantizar que te llevarán a St. Xavier, donde puedo hacer que la vean los mejores ortopedistas. Si vas a otro lugar, no se sabe cuánto tiempo estarás sentado en la sala de emergencias. 

    Los ojos de la madre vagan de un lado a otro entre Mark y Annabelle, probablemente preguntándose si debería dejar que este extraño hombre camine con su hijo en brazos. —Conseguiré un Lyft. 

    Terrace Drive está cerrada al tráfico, así que de todos modos tendremos que sacarla del parque. St. Xavier está a menos de 800 metros. Yo la llevaré. 

    —¿Está seguro? —Su rostro está lleno de confusión, y en este momento, creo que está mayormente confundida en cuanto a por qué este extraño hombre está siendo tan amable. 

    Mark le sonríe, con calma y seguridad, y luego mira a la niña. —Annabelle, soy el Dr. Mark Gallagher, voy a recogerte y llevarte al hospital. 

    Las palabras de la hija están amortiguadas. —Va a doler. 

    —Solo un poco, pero luego se sentirá como magia. ¿Crees en la magia? 

    Annabelle asiente mientras inhala temblorosamente. —¿Como Elsa en Frozen? 

    Él asiente con la cabeza hacia ella. —¿Ves ese gran edificio de allí? —Da un codazo con el hombro hacia un rascacielos que está a unas pocas cuadras de St. Xavier pero en la dirección general. —Resulta que soy amiga de Elsa, y ella tiene toda su magia de hielo en esa torre con ella. Te acompañaré hasta allí, donde sus médicos mágicos te harán sentir mejor. Pero no podemos hacer eso sin que yo te lleve. 

    —¿Qué tal un trineo? —pregunta con respiraciones entrecortadas por tratar de no llorar. —Kristoff tiene un trineo. 

    —¿Un trineo? —Hace una mueca y me mira, desconcertado. Estoy a punto de decirle a la niña que no hay trineos en el parque cuando veo que el rostro de Mark se ilumina. Sus cejas se levantan como si se le hubiera ocurrido la idea más asombrosa. —Tengo un trineo, pero todavía tengo que llevarte a él. ¿Estás listo? 

    Sus pequeños ojos se cierran y muerde. Mira a la madre, pidiendo permiso en silencio. Cuando ella asiente con la cabeza, levanta a la niña en sus brazos y aseguro su brazo roto en una posición cómoda pero estable sobre su estómago. 

    Con su traje a medida de hilos de diseñador y zapatos Ferragamo, el Dr. Mark Gallagher lleva a una niña pequeña que nunca conoció hacia Terrace Drive. La madre y yo caminamos detrás de él mientras sus pasos son rápidos y decididos. 

    Un caballo avanza velozmente por la carretera cuando Mark hace pasar el carruaje con un silbido. El conductor parece perplejo pero se detiene de todos modos. Hay una pareja en el carruaje, turistas disfrutando de un recorrido panorámico por el parque. 

    —Necesitamos que nos lleven a St. Xavier —le grita Mark al conductor. 

    —Tengo una tarifa. —El conductor señala a la pareja sentada en el banco de terciopelo de su carruaje. 

    —Te pagaré cien dólares —dice Mark. 

    El conductor parece sorprendido. Feliz pero sorprendido. —¿Que hay de ellos? —Señala con el pulgar a la pareja. 

    —Lo mismo —le ofrece Mark a la pareja. 

    El hombre de la pareja mira a Mark, insultado por su oferta. —Este viaje costó ciento veinte dólares. 

    La cabeza de Mark se balancea de lado a lado. —Entonces, pierde veinte dólares y sabe que hizo lo correcto al ayudar a una niña herida a llegar al hospital. —Lo conozco lo suficiente como para saber lo difícil que fue reprimir la blasfemia que quería introducir en esa oración. 

    El hombre y la mujer se miran y se encogen de hombros antes de bajar. Metí la mano en el bolsillo de Mark, saco su billetera y le pago a la pareja. 

    La madre de Annabelle protesta por el dinero que le está entregando, pero él insiste en que suba al carruaje. Detrás de ella, Mark sube con Annabelle. Retrocedo al asfalto después de asegurarme de que la lesión de Annabelle sigue en una posición estable. 

    —Llame con anticipación y pídales que llamen al ortopedista pediátrico y que hagan un pedido de exploraciones completas —dice Mark mientras envuelve a Annabelle en una manta a pesar de que es un día caluroso. —Diles que es mi sobrina. 

    —¿Es este el trineo de Kristoff? —Annabelle se asoma desde la manta naranja y oliva. 

    Mark la mira. —Aun mejor. Este es el trineo de aventuras de superhéroes del Dr. Gallagher. 

    Observo cómo el caballo y el carruaje avanzan por la carretera, seguidos por un enjambre de ciclistas y corredores. Luego, saco mi celular y hago la llamada al hospital. 

    Es tan Mark para distraerme cuando más lo necesito. No es que estuviera planeando que una niña pequeña se rompiera el brazo, pero eso me alejó de reflexionar sobre su propuesta. Aunque nunca dijo si todavía quería seguir adelante. 

    Él estaba en lo correcto; Lo estaba evitando y por una buena razón. En el fondo, quiero hacer esto con él. Solo estoy asustado. No sé cómo decirle cómo me siento, así que hago lo que mejor hago. Ignoro mis sentimientos. 

    * * * * * 

    Me preparo la cena y luego me doy un baño caliente. Son casi las nueve cuando suena mi teléfono, el rostro de Mark ilumina mi pantalla. 

    —¿Cómo está el Dr. Superhéroe? 

    Se ríe, sin esperar mi broma como saludo. —Acabo de colgar mi capa hace unos veinte minutos. Recibí una página, así que subí a la Unidad de Cuidados Intensivos Cardíacos. Un preoperatorio no va tan bien. 

    —¿Todo bien? —Doblo las piernas hasta el pecho y dejo el libro que estaba leyendo boca abajo sobre mis rótulas. 

    —El paciente se está llenando rápidamente de líquido. Tuvimos que tocar el pulmón y mover la fecha de la cirugía. Regresé a Urgencias al salir. Annabelle luce un tono verde claro. Ella me hizo firmarlo —dice con un tono bastante orgulloso. 

    —Mírate. Un superhéroe y una celebridad en un día. —Juego con los bordes de las páginas, hurgando en las esquinas. —¿Estás cobrando por la noche? 

    —Estoy leyendo sobre el reemplazo transcatéter de la válvula mitral en un paciente con mielofibrosis. ¿Usted? 

    Levanto mi libro y escaneo la portada de un hombre semidesnudo con abdominales como topes de velocidad. —Mismo. 

    Su risa irradia a través del teléfono como un cuento antes de dormir. Leyendo una de sus novelas de mal gusto, ¿no es así? Asegúrate de tomar notas. Las escenas de amor en esas son bastante picantes. 

    —Como si alguna vez hubieras leído uno de mis romances. 

    —¿Recuerdas cuando pasé una semana en tu sofá? Podría haber abierto una página o dos mientras tú te encerraste en tu habitación. 

    Sonrío para mí mismo mientras mi cabeza cae hacia atrás en la cabecera. Ese es Mark. El hombre que vino aquí y me cuidó para que recuperara la cordura después de que mi matrimonio se derrumbara. Al igual que el hombre que llevó a una niña pequeña y pagó una cantidad absurda de dinero para llevarla al hospital de la manera mágica que ella deseaba. 

    Es un cuidador. Proveedor. Un hombre que hace magia con sus manos, curandote de adentro hacia afuera y asegura tu recuperación segura. Es por eso que se convirtió en cirujano cardíaco: para curar. Mark Gallagher puede tomar una vida al borde de la destrucción y recuperarla. 

    Me hizo completo de nuevo. 

    —Estás terriblemente callado —susurra. —¿Qué estás pensando? 

    —Eso fue una gran cosa que hiciste hoy —le digo dulcemente. Incluso volviste a ver cómo estaba. 

    —¿Me haría una tontería si dijera que fui a la tienda de regalos y le compré una varita de burbujas y una barra de chocolate? 

    Me río a carcajadas y aplasto mis labios con una sonrisa. —No. Te hace a ti, a ti. 

    La línea vuelve a quedar en silencio. Quiero preguntarle un millón de cosas. Quiero explicar cien más. Qué exactamente, no estoy seguro, así que no digo nada. Las páginas de mi libro se doblan permanentemente. 

    Finalmente llena el silencio. —¿Has pensado sobre eso? 

    —¿Pensaste en qué? —Agarro mi libro y cierro los ojos, medio rezando para que diga lo que quiero que diga y medio temiéndolo. 

    —¿Tu y yo? 

    Jadeo de alivio. —Un poquito. 

    —Te di tiempo para pensar esta semana porque también necesitaba tiempo para pensar. Esa noche hice una promesa que no estaba seguro de poder cumplir. ¿Y sabes lo que pasó? 

    —¿Qué? —Pregunto, mi corazón se estanca en mi pecho, el aire no quiere escapar. 

    —No podía dejar de pensar en eso. Jugando con todos los escenarios. ¿Quieres escucharlos? 

    —Seguro. 

    —Tú y yo tenemos al bebé, pero tengo esta beca en el hospital y estamos en un gran avance en un nuevo procedimiento. Viajo mucho, a veces para aprender nuevas técnicas y probar equipos, otras para enseñar. No puedo estar ahí para ti como te prometí, y me convierto en uno de esos papás que están en la vida de un niño, pero él realmente no sabe quién soy porque mi trabajo siempre es lo primero —declara, y puedo imaginarme él pasando su mano por su cabello. —O conoces a alguien en un año a partir de ahora, y él es perfecto para ti, pero odia el hecho de que tengas un bebé con otro chico, así que me sacaste de tu vida para hacerlo feliz. 

    He jugado muchos escenarios en mi cabeza, pero no pensé en ese porque es ridículo. Mark, nunca dejaría que un hombre te apartara de mi vida. Bebé o no bebé. Nunca lo he hecho y nunca lo haré. 

    —De alguna manera lo hiciste. No estaba en tu vida como debería haber estado cuando estabas con Brock. 

    —Estabas en San Francisco. 

    —Estaba celoso de mí —afirma, y tiene razón. —Y solo éramos amigos. Ahora tendríamos un hijo. Los hombres se enamoran de las mujeres con niños todos los días. ¿Pero tener un mejor amigo que también engendró a su hijo? Intimidaría a la mayoría de los hombres. 

    La mayoría de los hombres ya se sienten intimidados por Mark. Quiero decir, es un cirujano cardíaco magnífico y exitoso con una personalidad asombrosa. Es difícil competir con él. 

    Continúa: —Podrías estar resentido conmigo porque, aunque estabas contento con hacer esto por tu cuenta, lo hiciste conmigo y no estoy cerca como si me necesitaras. No seré tu esposo ni tu novio. Demonios, soy un padre de segunda clase que se queda con el niño cada dos fines de semana y te da dinero para la escuela. Seré como un mal ex marido que no puedes soportar. 

    Estoy desconcertado por estos terribles escenarios que está declarando. —Podría haber pensado en los aspectos negativos, pero la desaparición de nuestra amistad porque te estoy alejando no fue una —digo. 

    —¿Qué es lo peor que se te ocurre? ¿Si tu y yo tuviéramos un bebé? pregunta, su voz plagada de interés. 

    —¿Lo peor? —Tiro de un hilo del edredón. —Que te despiertas un día y te das cuenta demasiado tarde de que esto fue una mala idea. Si me arrepintiera, probablemente podría recuperarme. Lamentar a nuestro hijo... 

    Se ríe ligeramente. No sé por qué se está riendo, pero lo está, así que lo dejo pasar. —¿Puedo decirte algo más? 

    —Estamos siendo muy honestos esta noche, así que ¿por qué no agregar uno más? 

    —Con todos los malos escenarios que me vinieron a la cabeza, hay uno que no puedo quitarme. —Hace una breve pausa y el aire se enciende con anticipación mientras lo escucho hablar. Cuando lo hace, susurra: —Tenemos un bebé y es increíble. Quieres ser madre, Grettel, y quiero darte eso. Sé que no será fácil. Conseguiremos una niñera durante el primer año. Estaba hablando con las enfermeras en el centro cardíaco y me dijeron que la guardería del hospital es excelente y que podríamos visitarlo durante nuestros descansos. Nuestras mamás estarán encantadas. Incluso podemos hacer vacaciones conjuntas ya que prácticamente ya somos familia. Vacaciones también. Y esta persona que creamos será jodidamente increíble porque es nuestro. Le enseñarás a jugar al tenis y a escuchar música pop cursi, y yo tendré un pequeño fanático de los Yankees y le enseñaré a conducir. Lo sé, algún día, conocerás a alguien, pero nos preocuparemos por eso en el futuro. Sé que esto es realmente una locura, pero hagámoslo. Quiero hacer esto contigo. 

    Una lágrima corre por mi mejilla. Hace calor por el ardiente deseo de todo lo que ofrece. Agarro mi estómago y reprimo los nervios que irradian por todo mi cuerpo. —Estoy confundido. Tan malditamente confundido. ¿Cómo descartar todas las razones por las que no deberíamos hacer algo y luego seguir con eso? 

    —Porque la vida no es perfecta y nosotros tampoco. 

    —Puede que nuestro bebé no lo sea. ¿Has pensado en eso? ¿Qué pasa si tenemos un niño con el que no puedes lanzar una pelota en el patio o preparar para ser un médico como tú? —Me siento fatal al mencionarlo, pero es la verdad. No todos los bebés nacen sanos. 

    No tarda más de un segundo en responder. —Eso no hace ninguna diferencia. No importa quién sea mi hijo o mi hija, lo amaría más que a cualquier otra cosa en este mundo. 

    Y, así, me hago añicos. 

    El aire explota. 

    Esa sofocante pesadez que he estado sintiendo durante una semana se disipa, y en su lugar está el oxígeno más puro que jamás he inhalado. Respiro profundo y tembloroso y dejo que mi pecho suba y baje mientras se llena con la idea. 

    Es una mala idea. Una idea terrible. Hay tantas cosas que podrían salir mal, pero hay una que no puedo negar que estaría bien. Mark será un padre increíble. No importa quién llegue a ser este niño, será perfecto porque es parte de él. 

    —Si hacemos esto ahora, nuestro hijo tendrá seis años cuando usted sea director. ¿Crees que todavía tendrás tiempo para lanzar esa pelota? —Pregunto. 

    Él ríe. Es brillante y hermoso, como el hombre del que está saliendo. —Puedo encajar en algunas bolas curvas después del trabajo. 

    Me rompo los labios mientras entierro la cabeza en las rodillas y luego declaro: —Hagamos esto. 

    —¿En realidad? Dilo otra vez. 

    Levanto la cabeza desde donde estaba enterrada en mi libro y digo: —¡Hagamos esto! 

    —¿Quieres decir? —Su tono irradia sorpresa y júbilo. 

    —¿Sí? ¡Sí! Dios mío, esto es una locura, pero sí. Hagámoslo. —Paso mi mano por mi cola de caballo y me detengo al darme cuenta. —Espera, ¿cómo estamos haciendo esto? 

    Él se ríe. —¿Tengo que explicar cómo se hacen los bebés? 

    —Un poco. Quiero decir, ¿estamos haciendo esto con el Dr. Abbot, o quieres…? Soy tan patético; No puedo salir y preguntar. 

    —Ahorremos los diez de los grandes y divirtámonos mientras intentamos tener un bebé. 

    ¿Corazón? Corriendo como un tren de carga. 

    ¿Cerebro? Swizzled como un Twizzler. 

    Nervios? Corriendo desenfrenado, directo hacia mi centro. 

    —¿Seriamente? —Sé que no debería sonar tan sorprendido, pero—. Entonces, ¿deberíamos tener sexo? 

    —Sí. 

    Intento ignorar cómo mi cuerpo se estremece con la anticipación de estar desnudo... con Mark. Necesito vino. Los baratos. 

    —Podría llevar un tiempo. Quedar embarazada, quiero decir. No el sexo. Estoy seguro de que tomará una gran cantidad de tiempo. Quiero decir... no importa. 

    Esa suave risa fluye a través del teléfono de nuevo y no hace nada para calmar mis nervios. —Entonces, se necesitan algunos intentos. ¿Qué tal esto? Lo probamos a la antigua durante seis meses, y si no funciona, entonces no estaba destinado a serlo. 

    Me froto los ojos y luego entierro la cabeza en mi mano. —Esto no será incómodo en absoluto. —Mi tono sarcástico se usa con diversión. —Está bien, entonces, ¿cuándo y dónde nos encontraremos? 

    —¿Llegar de nuevo? 

    —Tener sexo. ¿Dónde estamos haciendo esto? 

    —Disculpe, señorita Duvane, pero no soy una puta barata con la que puede programar el sexo —afirma, medio en broma, medio en serio. —Tengo reglas. 

    Mi cabeza se levanta. —¿Normas? 

    —Uno, no planear el sexo en torno a su calendario de ovulación. Eso causa estrés, y el estrés puede conducir a la infertilidad. 

    Asiento con la cabeza como un soldado. —Sí señor. Dejaré el termómetro en casa. ¿Qué otra cosa? 

    —No tener relaciones sexuales con nadie más mientras hacemos esto. No queremos una situación de Maury Povich. 

    —Igual va para usted. No tener relaciones sexuales con otras mujeres mientras estamos creando una vida. Es posible que desee borrar ese calendario social. 

    Ya está claro. Eso me lleva a mi regla final. —Toma un latido antes de pronunciar su última enmienda. Probablemente sea solo un segundo, pero se siente como una eternidad mientras espero la estipulación final de nuestro plan para hacer un bebé. —Tres citas. 

    Curvo una ceja y dejo caer las rodillas. Mi libro cae al suelo. —¿Eh? 

    —No me meteré en la cama contigo hasta que tengas tres citas conmigo. —Habla muy en serio. 

    Mark, eso es ridículo. Nos conocemos desde hace veintitrés años. 

    —¿Tan ansioso por entrar en mis pantalones? —bromea. 

    Estoy agradecido de que no pueda verme sonrojarme porque tendría un día de campo con mi reacción. 

    —¡No! —Grito y lo vuelvo a enrollar. —Parece una pérdida de tiempo y dinero salir en citas formales. 

    —Quiero hacerlo bien. Por lo general, salgo con una mujer antes de tener intimidad. No eres diferente. De hecho, eres aún más especial, así que, por favor, hazme el honor de cenar conmigo mañana por la noche. 

    —¿Mañana? —Me quedo pálido por lo pronto que quiere comenzar en estas citas, lo que finalmente conducirá al sexo. 

    Sexo. Con Mark. 

    —Sí. Una comida solo contigo y conmigo —explica. —Te recogeré a las ocho. 

    —Puedo conocerte- 

    —Es una cita. Te recogeré —afirma con fuerza. 

    Miro hacia el suelo y mi libro que ha aterrizado con la cubierta hacia arriba. El héroe fornido con un torso sexy me está mirando. Es una reminiscencia de los abdominales de Mark, que le eché un vistazo la otra noche. A los que seguramente tocaré cuando estemos... oh, guau. No he tocado a otro hombre desde Brock. Tal vez tres citas sean una buena transición para que mi mente ansiosa se acostumbre al hecho de que esto realmente está sucediendo. 

    —Okey. Mañana a las ocho. ¿Que deberia vestir? 

    —¿Qué usas normalmente en una cita? 

    —No sé. No he tenido una primera cita en nueve años. 

    Puedo escuchar su respiración contra el teléfono mientras sonríe al otro lado de la línea. —Usa el vestido negro que usaste en la fiesta de aniversario de tus padres. 

    Ese vestido está ajustado con tirantes finos y un dobladillo bajo. También es bastante elegante, así que supongo que iremos a algún lugar agradable. 

    —Okey. Estaré esperando a las ocho. Qué tengas buenas noches. —De repente estoy ansioso por terminar esta llamada telefónica. 

    —Grettel —grita antes de que pueda colgar. —Dulces sueños. 

    Buenas noches, Mark. 

    Dejo caer el teléfono sobre mi edredón y dejo escapar el mayor suspiro que no me di cuenta que había estado conteniendo. Supongo que hay una ventaja en esto. Ahora estoy tan agotada por la expectativa de tener relaciones sexuales con Mark que no me estreso por tener a su bebé. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 7 

    Si cree que saber qué ponerse en una cita facilitaría la preparación, está equivocado. 

    Mirando el cajón de mi ropa interior, miro la selección que tengo ante mí. Tengo tangas, tangas, pantalones cortos para niños, calzoncillos clásicos, cintura alta con control de barriga y Spanx. 

    En el pasado, no era una chica que tuviera sexo en la primera cita, pero siempre vestía algo sexy por si acaso. 

    Esto es diferente. 

    Si bien Mark dijo que quiere tres citas, es desconcertante saber que, sin lugar a dudas, habrá sexo. 

    Oh querido. 

    —Esta noche es la única cita uno. Eso significa que esta noche los pide —me digo a mí mismo mientras selecciono las prácticas bragas con cintura alta para controlar la barriga. No son las más feas, pero no son mi lencería sexy. Agarro mi mejor sujetador sin tirantes y me lo aseguro. 

    Mi indecisión no empezó aquí. Comenzó en la ducha, donde hice un dobladillo y murmuré para mí mismo, decidiendo cuánto aseo personal hacer. Me decidí por hacer las obras. 

    En el baño, tomo mi desodorante y luego me aplico perfume en el cuello. Mirando dentro de mis bragas, le doy un giro y aplico un poco de rocío allí. 

    —Santa madre de… —grité ante el ardor que se está produciendo sobre mi hoo-ha recién afeitado. Estoy bailando alrededor de mi baño, ventilando el escozor de la fragancia que ahora hace que mi piel se ponga roja. —Bueno, eso resuelve cualquier preocupación sobre dejar que las cosas vayan demasiado lejos esta noche. —Una quemadura de afeitar de aspecto extraño es suficiente para mantener las piernas cerradas. 

    Cuando el dolor ha disminuido a fuego lento, respiro y me miro en el espejo sobre el lavabo. Me ato el cabello con una toalla sobre la cabeza y mi piel está húmeda por el baño. Tengo círculos oscuros debajo de los ojos por no dormir bien anoche. ¿Cómo podría? 

    Mark estará aquí en cuarenta y cinco minutos, y soy una bola de nervios. Somos amigos desde hace años, pero nunca cenamos solos así. 

    ¿Con amigos? Si. 

    ¿Con la familia? Incontables veces. 

    ¿Solo en una cena romántica para dos? Nunca. 

    No estoy contando un rollo de sushi durante el almuerzo o comerlo en la sala de descanso de la oficina o incluso compartir una manta en un picnic familiar como tener una comida íntima juntos. Siempre tenemos compañeros de trabajo o familiares que se unen a nosotros. Esta noche será la primera vez que tengamos una cita. 

    Intento bloquear mi mente para que no corra desenfrenada rizando mi cabello, usando mi cepillo de barril grande para formar rizos sueltos porque sé que eso es lo que le gusta. Y, cuando me maquillo, lo mantengo sutil, a excepción de las pestañas dramáticas porque así es como me gusta. 

    Me pongo el vestido, me pongo un par de tacones y me miro por última vez en el espejo. 

    —¿Por qué estás tan nervioso? Es solo Mark. 

    Solo Mark. Siento que estoy mintiendo. 

    El hombre es hermoso. Me da mariposas solo con su maldita sonrisa. Ahí lo admito. Siempre lo encontré increíblemente sexy, pero nunca ha sido así para nosotros. Nunca salimos de la zona de amigos. 

    De hecho, todavía estamos en la zona de amigos. No vamos a entrar en nada. Eran simplemente- 

    Zumbido. Zumbido. 

    El zumbido delator de Salvatore llamando desde el vestíbulo me hace responder a mi intercomunicador. —¿Hola? 

    Buenas noches, señorita Duvane. El Dr. Mark Gallagher está en el vestíbulo —anuncia Salvatore. 

    Arrugo mi cara en confusión. —Puedes enviarlo como lo haces normalmente. 

    Se aclara la garganta. —Me ha pedido que lo anuncie, como haría con cualquiera de sus citas. 

    Me inclino hacia la pared con la mano todavía en el intercomunicador. —No tengo citas, Salvatore. 

    Habla en voz baja por el intercomunicador: —Una dama nunca le cuenta a un hombre sus asuntos personales. Lo mejor es mantenerlo adivinando, es lo que siempre dice mi esposa. 

    Yo sonrío. —Bajaré enseguida. 

    El viaje en ascensor parece más lento de lo habitual cuando bajo del decimocuarto piso. Mi bolso está ceñido en mis manos mientras tamborileo con los dedos en las joyas de oro del frente. 

    Al mirar mi reflejo en las puertas de acero, veo a una mujer atractiva con rizos sobre sus hombros casi desnudos y una cara en forma de corazón con una nariz recta que se acentúa con grandes ojos marrones. Empujo mis hombros hacia atrás en una postura segura, tomando una respiración profunda y manteniendo mi barbilla en alto. Mis labios ligeramente brillosos se ponen en un puchero. Parezco un pato y me hace reír de mí mismo. Si hay algo que he aprendido, es a no tomarme nunca demasiado en serio. Una buena risa es suficiente para que me dé cuenta de que todo saldrá bien. 

    Las puertas se abren, salgo al vestíbulo y me dirijo directamente al hombre que espera. Mientras está parado en el medio de la habitación, su cabeza está baja mientras ajusta su reloj. 

    Lleva jeans oscuros con un suéter azul marino con cuello en V sobre un botón con el cuello abierto en la parte superior. Una chaqueta gris y zapatos negros completan su conjunto, haciéndolo lucir como si hubiera salido directamente de un catálogo de GQ. Pero no es la ropa. No, no es la ropa lo que me hace caminar hacia él con paso tambaleante. 

    Son los ojos. 

    Él mira hacia arriba en cámara lenta, y esos penetrantes ojos verde esmeralda me miran fijamente, tomando cada centímetro de mí. Desde los dedos de los pies asomando por mis tacones con joyas incrustadas hasta mis piernas, hasta mis rodillas, donde la seda de mi vestido descansa sobre mi piel. Sus ojos recorren mis caderas y suben por la curva de mi cintura y mis pechos llenos, deteniéndose en mi clavícula por un segundo antes de posarse en mi boca. 

    Me hace mirar fijamente sus labios y cómo están separados, luciendo suave en esa mandíbula dura que está cuadrada como granito. 

    —Siempre te he amado con ese vestido —dice mientras me acerca para un abrazo. Sus labios rozan mi mejilla y me dan un segundo beso en la mandíbula. 

    Me estremezco. —Te ves guapo tú mismo. 

    Coloca una mano en mi brazo y la pasa por la piel de gallina que apareció en mi piel. —Te estás congelando. 

    —Olvidé mi chaqueta —digo a pesar de lo caliente que me siento. Me vuelvo hacia el ascensor. 

    —Toma, toma el mío. —Desliza el suyo y lo envuelve alrededor de mis hombros. 

    Me deleito con la tela suave y el aroma amaderado de él. 

    —¿Eso está mejor? 

    —Mucho —respiro. 

    Mark coloca un nudillo debajo de mi barbilla y baja sus ojos hacia los míos. Dudo mientras muevo el mío desde el suelo de mármol del vestíbulo hacia el remolino de sus ojos. 

    —No hay razón para estar nervioso —susurra—. Sólo soy yo. Tu marca. 

    Dejé escapar una risa temblorosa. —Tienes razón. Solo somos dos amigos que tienen una cena sencilla. 

    Acerca mi barbilla, sus labios cerca de los míos. —Odio decírtelo, pero hemos pasado simple. Esta noche, no estoy aquí como amigo. Estoy aquí como un hombre que lleva a una hermosa mujer a cenar. 

    Si yo fuera otro tipo de mujer, creería que esto es más que un medio para lograr un fin. Pero yo soy yo y él es él. El cuento de hadas será divertido durante algunas citas, pero me mantendré en la realidad. Dios sabe, me he perdido en los caprichos antes. 

    —Vamos, Casanova. Llévame a mí y a este vestido a cenar. —Agarro su mano y lo saco del vestíbulo donde tiene un conductor esperando. 

    Me meto en la camioneta y miro por la ventana mientras viaja por Central Park West, sin hacer preguntas hasta que llegamos al puente de Brooklyn, y luego miro a Mark confundido. Su codo está apoyado en la puerta con un dedo recorriendo sus labios. No responde a mi curiosidad. 

    El todoterreno sale hacia el paseo marítimo. Ubicado bajo los pilares de piedra del Puente de Brooklyn hay un restaurante, The River Café, sentado en una vieja barcaza. Desde aquí, la ciudad al otro lado del East River se ve tan magnífica como en la televisión: todos rascacielos de siluetas oscuras iluminados con luces doradas, realzados por el rosa rojizo del sol poniente. Olvídese del vino y cene. La vista es suficiente para que quieras volver a casa y hacer el amor. 

    —Rompiendo las armas grandes —murmuro, tomando su mano mientras me acompaña fuera del coche y en el restaurante emblemático en el que siempre he querido cenar. 

    El maître d 'nos acompaña a una mesa junto a la ventana, y miro el horizonte de Manhattan reflejado en el puerto, reflejándose en su estela inmóvil mientras la luna arroja un resplandor desde la noche sin nubes. 

    Observo las velas que parpadean contra el mantel blanco quebradizo, iluminando con una cálida luz a mi compañero de cena. —¿Es aquí donde llevas a todas tus mujeres? 

    —La boda de mis padres fue aquí hace treinta y nueve años. Hemos venido como familia algunas veces. 

    Los Gallagher se casaron en septiembre, un mes que es la combinación perfecta de cálido y fresco aquí en Nueva York. Puedo imaginarme las ventanas abiertas mientras los invitados a la boda reían y bailaban. El restaurante es de clase alta pero informal al mismo tiempo. 

    —Deberías tomar más citas aquí. Causa impresión. 

    Él sonríe. —Llevar a una mujer al lugar donde se casaron mis padres podría dejarla con una impresión equivocada. 

    —Menos mal que no te preocupa darme una impresión equivocada. —Mi voz se profundiza con mi broma. 

    —No puedo imaginar llevarte a ningún otro lugar para nuestra primera cita. 

    Me estoy sonrojando. No puedes sentir que te sonrojas, pero hay un calentamiento en mi piel, y si eso no irradia un rubor, entonces no lo que es. Me aclaro la garganta y enderezo mi postura, intentando parecer tranquila. 

    —Está bien, déjamelo a mí. ¿Qué sigue en el plan de cortejo de Mark Gallagher? 

    —¿Cortejar? —Él levanta una ceja. —Yo no cortejo. 

    —Deberías cortejar. Eres fantástico sin siquiera intentarlo. 

    —Es bueno saber que, si lo intentara, no tendrías idea. 

    —Oh, sé que hay un plan. El Dr. Gallagher tiene una mente demasiado metódica para no planificar su cita completa hasta el último paseo hasta la puerta. Entonces, dime, ¿cuál es tu movimiento? 

    Sacude la cabeza y me mira a través de sus pestañas oscuras. Tamborileo con los dedos sobre la mesa, esperando una respuesta. 

    Su sonrisa me deja saber que he ganado. —Si debe saberlo, le pido al camarero que venga con el mejor cabernet y dos vasos. 

    —Eso es tan cliché. 

    —Lo sé —admite, justo cuando el camarero se acerca a la mesa con una botella en la mano. Esta botella, sin embargo, no es un cabernet ni un vino de ningún tipo. Es una botella de Johnnie Walker Blue. —Es por eso que he mejorado mi juego para ti. 

    El camarero coloca dos vasos llenos de hielo sobre la mesa y vierte el whisky en cada uno. Cuando se va, Mark levanta un vaso para aplaudir. No puedo evitar mi propia sonrisa torcida mientras tintineo. 

    En lugar de pedir platos principales, nos decidimos por comer todos los aperitivos del menú, que se sirvan tres platos a la vez para que podamos saborear cada uno y conversar. Un pianista toca de fondo, pero no puedo escuchar la letra de la canción, solo la risa que sale de la boca de Mark mientras me entretiene con historias que nunca escuché sobre su tiempo en San Francisco y cómo le encantaba comer. en este pub del Noe Valley porque le recordaba la cocina de su abuela. 

    —Había una mujer llamada Nora que venía y se sentaba conmigo y traía una canasta de galletas de papa y queso cheddar. Lo juro, a veces, me despierto de soñar con ellos; eran tan buenos. 

    —¿Sueñas con las galletas de otra mujer? 

    —Si los tuvieras, también los tendrías. Ella era la chef allí y me enseñó a hacer su pechuga de ternera y su estofado de camote. Lo haré por ti alguna vez. 

    Entrecierro los ojos y aprieto la boca. —No sabía que cocinabas. 

    —No lo hago, pero eso no significa que no pueda. Simplemente no tengo a nadie para quien cocinar. 

    Hablamos de viajes: dónde hemos estado y adónde queremos ir. Yo, Fiji. Él, a Islandia para ver la aurora boreal. Dos ubicaciones tremendamente diferentes pero igualmente deseables. 

    Hablamos de trabajo pero no de lo mundano. Le pongo al corriente de algunos de mis casos interesantes y me cuenta su última vez en el quirófano. Es difícil pasar por alto cómo se iluminan sus ojos cuando habla del corazón humano y lo repara de adentro hacia afuera. 

    Pedimos postre, un tiramisú para compartir. Cuando está servido, Mark desliza su mano sobre la mesa, con la palma hacia arriba. Me pregunto si esto es parte de su repertorio de citas. Si tomo su mano, entonces la relación entrará en la siguiente fase, la fase más íntima. 

    Miro su palma. Se ve cálido y acogedor. Qué fácil sería deslizar el mío sobre el suyo y dejar que su pulgar recorriera el interior... 

    —Grettel, ¿eres tú? 

    Mis pensamientos son interrumpidos por Frank Romano, también conocido como soltero número uno por la emboscada de mi cumpleaños. Camina hasta el borde de nuestra mesa, luciendo sorprendido al vernos aquí. 

    —¡Mark Gallagher! ¿Cuáles son las probabilidades de verlos a los dos aquí esta noche? 

    —Delgado —responde Mark con una sonrisa genuina. 

    Detrás de Frank hay una pequeña pelirroja que lleva un vestido estilo años cincuenta con cerezas. 

    Frank la empuja a su lado. —Estábamos a punto de sentarnos, miré hacia aquí y no podía creer lo que veía. Vicki, estos son mis amigos de la escuela secundaria. 

    —Encantado de conocerte —dice la chica acurrucada en el hueco de su brazo sin evidencia de que se sienta ofendida por su colonia, lo que me hace cosquillas en la nariz. 

    —Vicki y yo hemos estado hablando en línea durante algunas semanas y finalmente nos conocimos. Lugar romántico aquí, ya sabes. ¿Qué pasa con ustedes dos? ¿Estás ...? Frank hace un gesto con la cabeza de un lado a otro entre Mark y yo. Su boca está tan baja como lo hacen los italianos cuando te hacen una pregunta bastante personal. 

    —Estamos disfrutando de la cena —respondo con total naturalidad. 

    No extraño la forma en que Mark tira de su mano hacia él. 

    —Eso es una lástima —dice Frank y luego se vuelve hacia Vicki. —Estas dos hermosas personas son las únicas en el planeta que no creen que deban estar juntas. En la escuela secundaria, los estábamos esperando para salir, pero siempre estaban con otras personas. 

    —Pareces una pareja encantadora —dice Vicki arrastrando las palabras. 

    —No somos una pareja —respondo, empujando el aire entre Mark y yo, como si me distanciara de él. —Solo dos amigos disfrutando de una excelente cocina italiana. Nos gusta compartir comida. Y whisky. Y mira las bonitas vistas. Pero definitivamente no una pareja. —Asiento con la cabeza por si acaso y luego me trago lo mucho que me siento como una tonta en este momento. No por estar con Mark. Por fingir que no estoy con Mark. 

    Frank y Vicki me miran con miradas en blanco y frentes arrugadas. 

    —Ustedes dos hacen una gran pareja —agrego. —Estamos tomando demasiado de su tiempo. Disfruta tu primera cita. Que sea el primero de muchos. —Levanto mi copa a modo de saludo y luego tomo un trago. Es un gran trago porque ahora estoy tosiendo. 

    —Es un placer verte. —Mark les hace un gesto con la cabeza. —Es un placer conocerte, Vicki. 

    Frank se acaricia el estómago mientras me mira con el ceño fruncido. Vicki sonríe con la boca cerrada mientras sale del brazo de Frank y envuelve su codo con el suyo. Se alejan hacia el lado opuesto de la habitación. 

    Tan pronto como se alejan de nuestra mesa, me recuesto y siento el alivio de tenerlos lejos. Cuando miro a Mark, su mirada se centra en el camarero mientras lo llama. 

    —La pareja que acaba de estar aquí, el caballero de cabello oscuro y la mujer con cerezas en su vestido, envían una botella de champán a su mesa y la agregan a mi cuenta. 

    El camarero asiente con la cabeza ante la solicitud y se escabulle, dejándonos solos a Mark ya mí, y su mirada muy seria. La mirada no va acompañada de palabras. No, es más poderoso que eso. Es como si me lanzaran rayos láser como dagas al pecho mientras él se sienta en silencio, paciente y suspirando. 

    Tengo la innegable sensación de que herí sus sentimientos. Se confirma cuando finalmente habla. 

    —Hemos sido amigos durante mucho tiempo, y esa es la primera vez que siento que te avergüenza estar conmigo. 

    —Entré en pánico. Fue infantil. —Dejé escapar un suspiro de disculpa. —Lo siento. 

    Aprieta la mandíbula, el músculo sobresale a través de la piel. —Si vamos a hacer esto, todos sabrán que hemos sido más que amigos, al menos por una noche. 

    —Es solo que esto, lo que está sucediendo entre nosotros, es grande. No quiero que todo el mundo lo sepa. Todavía no. 

    —¿No le has dicho a nadie? —pregunta con una ceja levantada. 

    —No —respondo. 

    Él asiente con comprensión. 

    —¿Usted? 

    Con un movimiento de cabeza, responde: —Todavía no. —Está mirando sus manos. Están entrelazados con sus pulgares corriendo en círculos alrededor del otro. Es una pose extraña para el hombre confiado habitual. 

    Pongo mis dedos sobre el dorso de su mano y froto suavemente. Sus manos se vuelven hacia las mías. Deslizando mis palmas contra las suyas, siento la piel suave de un hombre que salva a la gente para ganarse la vida. Son manos fuertes, grandes y sostienen las mías pequeñas como si fuera la cosa más preciosa del mundo. Masajeo círculos perezosos a lo largo de la línea de vida, mi corazón late a través de la vena en mi pulgar, pulsando en el suyo. 

    Me mira, su piel dorada luce etérea a la luz de las velas. Muerdo mi labio e inhalo temblorosamente. Su sonrisa es de comprensión, al igual que los rasgos suaves de su mirada. 

    —¿Estás listo para ir? —él pide. 

    Miro el postre sin comer. —Sí. 

    Él paga la cuenta y saludo a Frank ya su cita cuando salimos. Nos subimos a la camioneta y me sorprende cuando se aleja a menos de una milla y se detiene a un costado de la carretera. El conductor abre la puerta de Mark y le entrega una bolsa mientras sale. Extiende la mano y la tomo, preguntándome por qué estamos ahora al pie del puente de Brooklyn. 

    —¿Te importaría ir a caminar? —él pide. 

    Miro hacia atrás, al puente y a los autos que entran y salen de Manhattan. Luego, miro mis zapatos. —No me vestí para caminar. 

    Mark mete la mano en la bolsa y saca un par de zapatillas, un perfecto tamaño nueve. 

    —¿Cómo conseguiste eso? 

    —Yo tengo mis maneras. —Se arrodilla en el suelo y levanta mi pie, deslizando mi zapato, colocando mis dedos en una zapatilla y atándomela. Hace lo mismo con el segundo. Mis tacones se colocan en la bolsa y se entregan al conductor, quien los trae de regreso al auto. Cuando Mark se levanta, toma su chaqueta deportiva gris y me la pone sobre los hombros, como hizo antes. 

    Caminamos. 

    El camino peatonal está en el centro del puente con los carriles de tráfico entrante y saliente a ambos lados de nosotros. Nunca he caminado por el puente de Brooklyn, y ahora que lo estoy haciendo, lo encuentro igualmente estimulante y aterrador. 

    —¿Es extraño para mí decir que esto no es lo que esperaba? —Digo, mirando hacia la calzada a nuestro lado. 

    —¿Tienes miedo? —pregunta, no sorprendido por la reacción. 

    —No. Si. Están pasando muchas cosas. Y no soy un gran fanático de las alturas. —Camino por el centro del camino de madera. Una tabla rechina cuando mi pie pone peso sobre ella. Reacciono con mi propio chillido y una sacudida corporal contra el costado de Mark. —Está bien, me aterrorizan las alturas. 

    Es difícil relajarse aquí. En televisión, el paseo es tranquilo, incluso romántico. En la vida real, es ruidoso. Entre el viento y los autos que se mueven rápidamente abajo, apenas puedo escucharme pensar, y mucho menos templar mi corazón errático. 

    Se ríe y pone una mano alrededor de mis hombros, tirando de mí. —Te estás perdiendo toda la experiencia. 

    —Bueno, estamos drogados. Realmente alto. Si miro hacia abajo, puedo ver los carriles de tráfico, y el río es... —Mi mano aprieta su suéter. 

    —No mires hacia abajo. 

    Miro hacia la parte superior del puente de ciento cincuenta años y me arrepiento instantáneamente. —¿Crees que esos cables se romperán y nos enviarán volando a la muerte? 

    Se ríe y me besa en la cabeza. No mi frente, sino mi cabeza real, como si fuera un niño. Soltándome, se acerca a un banco y se sube a él. Extiende la mano y me pide que me una a él. 

    Doy un paso atrás y rodeo mi cuerpo con los brazos. —Diablos no. 

    El banco está apoyado contra la barandilla que mira hacia los carriles de automóviles que salen de Manhattan. 

    —¿Confías en mí? —pregunta, sus ojos muy abiertos y tentadores. 

    Siento que mis pies se mueven ligeramente y me pregunto si el puente realmente se balanceó. 

    Deja escapar un suspiro exasperado. —Grettel, sube aquí. 

    Como un niño insolente, sigo su orden, tomando su mano en la mía mientras subo al banco. Envuelve sus manos en mi cintura mientras me tambaleo, poniéndome en pie. 

    Nuestros cuerpos están uno frente al otro mientras mis manos se agarran a sus codos. Coloca su frente contra la mía, y mi respiración sale en jadeos superficiales. 

    —Se trata de concentrarse. Mire hacia abajo y revelará sus miedos. Mira hacia arriba y pensarás demasiado en tus obstáculos. El truco es mirar hacia adelante —dice, dándome vueltas en sus brazos para que mi espalda esté a la suya y esté de cara a la ciudad. 

    Jadeo ante la vista. El centro de Manhattan está iluminado con brillantes luces blancas contra el cielo negro. Los edificios altos parecen emerger del río Hudson, audaces contra su calidad de vidrio en la noche. Desde este punto de vista, mucho más cerca de lo que estábamos en el restaurante, los edificios son grandes, abrumadores e impresionantes: una postal de la ciudad que la mayoría espera toda su vida para visitarla una vez. Y aquí estoy, viviendo en ella. Disfrutando de ello. 

    —Es hermoso —respiro. 

    —A veces, necesitas salir de tu zona de confort para encontrar la paz. 

    Ahora que mis ojos están abiertos a la hermosa vista, no noto los autos debajo de mí, como lo hice antes. No podría importarme menos la altura, y estoy ansioso por caminar sobre esas tablas de madera para acercarme a la ciudad. 

    Mark envuelve sus brazos alrededor de mi cintura y yo me quedo. Hemos bailado. Me tomó de la mano. Incluso me abrazó antes mientras lloraba. ¿Pero esto? Esto se siente más íntimo que cualquier cosa que hayamos compartido. 

    ¿Qué hago ahora? ¿Apoyar mi cabeza en su hombro? ¿Agarrar sus manos y mantenerlas allí? 

    En cambio, me río. Mi estómago se revuelve mientras me lanzo a un ataque de risa. 

    —¿Que es tan gracioso? —él pide. 

    —No sé qué hacer con mis manos. —Me doy la vuelta y lo miro. 

    Sus brazos se aflojan en mi cintura mientras la línea entre sus cejas se profundiza. —Colócalos alrededor de mi cuello. 

    Hago precisamente eso y se siente como si estuviéramos bailando. 

    Miro de nuevo a sus ojos, vidriosos por el aire nocturno y las luces de la torre. —No sé cómo tener intimidad contigo —confieso. 

    Baja la barbilla. —¿Por qué crees que quiero tres citas? 

    —Entonces, ¿no soy solo yo? 

    —Siempre nos hemos sentido atraídos el uno por el otro. No puedes fingir que eso no es cierto. Y hemos coqueteado bien a lo largo de los años. Simplemente nunca hemos cruzado este umbral. 

    —Se siente natural, y sin embargo... 

    —Esto también es nuevo para mí —dice, y dejo escapar un suspiro mientras apoya su frente contra la mía. 

    Por incómoda e incluso aterradora que pueda parecer esta situación a veces, es bueno saber que lo estoy pasando con alguien en quien confío inmensamente. El solo hecho de estar en sus brazos me calma de una manera que nadie más puede. 

    Especialmente cuando habla con su suave zumbido: —No sé qué pasará después, pero no me avergüenzo. No debería importarle lo que piensen los demás. Yo no. Todo lo que me importa eres tú. No mires hacia abajo a tus miedos ni a tu propio peor enemigo. 

    Frunzo el ceño, preguntándome de quién está hablando. 

    Golpea mi sien. —Te pierdes en tus propios pensamientos. Deja de escuchar esa vocecita allá arriba. Todas tus respuestas, tus sueños, tus deseos se pueden ver si miras de frente. 

    Estoy mirando de frente. Directamente a él. En su alma, en su corazón y en la misma persona a la que le estoy dando mis sueños. 

    Cierro los ojos por un momento para recuperar mi ingenio. Es aquí, en la oscuridad, con la brisa en mi cabello y el olor del puerto y las cálidas manos de Mark sosteniéndome fuerte, que inhalo el mayor aliento que he tomado en semanas y dejo escapar el miedo sofocante que he estado conteniendo. sobre. 

    —Yo tenía trece años y estaba enamorado de ti —digo. No estoy seguro de por qué le digo esto. Simplemente se siente como algo que necesito sacar de mi pecho. —Fue el año en que todos fuimos a Six Flags en un viaje de estudios. Estabas saliendo con Sally Romano y sabía que la besarías en la Gran Máquina del Grito Estadounidense, así que te dije... 

    —Que tenía herpes —termina mi frase. 

    Aprieto los ojos con más fuerza, la vergüenza cubriendo mis mejillas. —No la besaste por eso, y te seguí, esperando que quisieras besarme. 

    —Fuiste a todas las montañas rusas conmigo ese día. 

    —Yo hice. —Asiento con la cabeza. —Y, si soy totalmente honesto, odio absoluta y positivamente las montañas rusas. 

    —No, no es así —dice con un toque de humor en su voz. 

    Con los ojos cerrados, levanto la barbilla en confirmación. —Ese día fue la primera y la última vez que fui a un parque de diversiones. Nunca te lo dije porque entonces sabrías que, cuando tenía trece años, no quería nada más que que me besaras. 

    —¿Querías besarme? ¿Cuando estábamos en la escuela secundaria? 

    —Desesperadamente —lo admito. 

    —Grettel —respira, pero no respondo. 

    Le levanto las cejas, esperando a que continúe. No dice una palabra. Hace algo mejor. 

    Se inclina y besa mi mejilla. 

    Es casto, excepto por la forma en que sus labios permanecen más tiempo de lo habitual y luego se deslizan hacia el espacio justo debajo de mi oreja, haciéndome temblar. 

    Sus manos me agarran con más fuerza, atrayéndome hacia él, su cuerpo duro contra el mío. Mis senos hormiguean de necesidad mientras rozan su pecho, y mi núcleo se enfurece como un incendio forestal. 

    Ese beso es seguido por una serie de besos ligeros con la boca abierta por el costado de mi cuello, haciéndome moldearme en él en una pila de baba y volver a ese punto dulce de mi mandíbula. 

    Mis ojos están cerrados y mis labios se separan cuando me suelta. Ni siquiera me tocó los labios, y ese fue, sin duda, el mejor primer beso para acabar con todos los primeros besos. 

    Cuando los abro, es para un Mark satisfecho. 

    —No me avergüenzo, Grettel. No me importa si gritas desde los tejados que vamos a tener un bebé. —Él cepilla mi cabello que está siendo arrastrado por el viento y lo sujeta a los lados de mi cabeza con sus manos. —No creo que se sienta real para ti a menos que le digas a alguien, así que esto es lo que propongo. Cada uno le dice a una persona. ¿Estás de acuerdo con eso? 

    Asiento con la cabeza. Es difícil no hacerlo cuando hace que todo suene como la mejor idea del mundo. —Eres increíble, ¿lo sabías? 

    —No. Ese serías tú. —Toma mis manos y las sostiene entre nosotros. 

    Me río entre dientes en el viento. —Liso. 

    —Esta noche ha sido la mejor cita en la que he estado. Y una vez llevé a una mujer a Aspen. 

    —¿En una cita? —Pregunto, mis ojos se agrandaron con incredulidad. —¿Cómo no supe esto? 

    Se baja del banco, sus manos aún agarradas a las mías. —No sabes todo sobre mí. Ella era masajista de Greenwich y yo tenía un foro al que asistir. Fue un fin de semana relajante. 

    Bajo y caigo contra su pecho. —Parece que tienes historias que contar. 

    Se ríe mientras lleva mis manos a sus labios y besa el interior de mis palmas. Si bien la acción es íntima, se siente bien. —Ahora se siente mal contar mis historias de relaciones pasadas contigo. 

    Me detengo y lo jalo hacia mí, asegurándome de que comprenda completamente. —Mark, no quiero que nunca dejes de contarme tus historias. Me encanta saber todo sobre ti. 

    Él sonríe. —Entonces, nunca me detendré. 

    Continuamos nuestro camino. Cuando llegamos al final del tramo, me doy la vuelta para caminar de regreso hacia Brooklyn donde nos dejaron, pero él me empuja hacia atrás y señala hacia nuestra camioneta que está inactiva en una esquina lejana de Park Row frente al Ayuntamiento. 

    —Piensas en todo, ¿no? —Bromeo mientras cruzamos la calle. 

    —No tienes idea. —Él sostiene la puerta abierta para mí y yo me siento adentro, moviéndome para que él pueda trepar y no tenga que entrar por el lado de la calle. 

    Cuando toma asiento, vuelve a tomar mi mano. Apoyo la cabeza en el respaldo del asiento y miro nuestras manos unidas, trazando pequeños círculos en la piel con la otra. Me mira con esos ojos esmeralda y me encuentro hipnotizado. No solo ha prometido cumplir mi último sueño, sino que también se está ocupando de hacerlo de la manera más amorosa. Esta noche, aunque innecesaria, fue perfecta. 

    Nos detuvimos en mi edificio, y él instantáneamente salió por su puerta y se acercó a la mía. Salgo y siento esas mariposas de antes bailando mientras me acompaña hasta la puerta de mi edificio. Dijo que quería tres citas hasta que nos acostáramos juntos, pero no dijo nada sobre besos, y después de lo que hizo antes con mi cuello, solo puedo imaginar cómo serán sus besos franceses. 

    Mi corazón se acelera y mi cuerpo canta de deseo. Intento reprimir su canción, pero no puedo. La melodía hierve a fuego lento en mi vientre. 

    Me detengo en la puerta de mi casa y miro su hermoso rostro. —¿Te gustaría subir? 

    —No, tengo que estar en el hospital por la mañana. —Se inclina hacia adelante y yo jadeo, mi respiración se detiene cuando él pone una mano en mi cadera y se inclina muy lentamente. —¿Es una locura decir que no puedo esperar a nuestra segunda cita? 

    —¿Qué pasa en la segunda cita? —Digo con un trago. 

    —Nuestro primer beso —respira. 

    Mi cuerpo es una mezcla de anticipación y decepción mientras coloca el beso más dulce en la comisura de mi boca. Es apenas un susurro. Un susurro suave y cálido que hace que mi cuerpo grite de anticipación. 

    Mis pestañas revolotean cuando él se aleja y retrocede hacia el auto. —Me sorprende, Mark Gallagher. 

    El sonrie. —¿Eso es algo bueno? 

    —Oh sí. Definitivamente es algo bueno. 

    Abre la puerta trasera del coche y se queda allí mientras Salvatore me da la bienvenida al vestíbulo, y espera mientras llamo al ascensor y finalmente entro. Incluso cuando entro y las puertas se cierran, Mark sigue allí, esperando y mirando. . 

    Ahora, en el espacio seguro del ascensor, coloco mi mano en el lugar donde sus labios me acaban de besar. Ni siquiera fue un beso real, pero hizo más para encender mi cuerpo que cualquier beso que hubiera tenido en mi vida. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 8 

    —Esa es una muy mala idea. 

    Cojo un par de tacones de topacio y hago una mueca al ver el precio. Los vuelvo a colocar en el estante. —Tienes razón. Novecientos dólares es ridículo por un par de zapatos. 

    Beth y yo vamos de compras a Bloomingdale's durante mi hora de almuerzo. Según ella, el azul es el color de este año, y tiene la misión de conseguir unas sandalias de verano. 

    —No me refiero a los zapatos. Me refiero a que tú y Mark tendrán un bebé juntos. —Me apunta con una cuña de Vince Camuto, agitándola en el aire. 

    Le quito el zapato y le doy una mirada agradecida. —¡Estos son preciosos! —Una mirada a la etiqueta de precio en la parte inferior me hace devolvérsela y volviéndome para continuar mi lectura de la sección de zapatos de lujo. 

    Beth es rápida en mis talones, juego de palabras intencionado. —Grettel, que tú y Mark tengan un bebé juntos es una receta para el desastre. 

    Hago un ciento ochenta y la miro muerta a los ojos azul pálido. —¿Crees que seríamos malos padres? 

    —¿Malos padres? —ella murmura. Luego, cierra los ojos y niega con la cabeza un par de veces, sus cabellos rubios la azotan en las mejillas. —No. Serían grandes padres. 

    Cuando Mark y yo estuvimos de acuerdo en contarle a una persona nuestros planes, inmediatamente pensé en Beth. Ahora, me pregunto si ella era la persona adecuada para contárselo. 

    —Entonces, ¿qué tiene de malo? 

    Deja caer sus manos llenas de zapatos con un suspiro exasperado. —Nada. Todo. ¿Habéis hablado siquiera de lo complicado que será esto? 

    —Lo hemos discutido, y ambos hemos decidido que es el momento adecuado —le explico, viendo cómo sus ojos perfectamente delineados se ponen en blanco. 

    —¿Eso es todo? ¿Decides que quieres tener un bebé, y puf, tienes uno con el primer hombre que dice que te lo dará? 

    Puedo sentir mi mandíbula golpeando el piso de mármol. —Voy a tratar de no sentirme insultado salvajemente por ese comentario. 

    Cuando Beth me envió un mensaje de texto diciendo que estaría en la ciudad y pidió reunirse, acepté la invitación. Mientras tomo mis descansos en la oficina, estaba deseando hablar con ella en persona. 

    Me he estado guardando este colosal secreto durante más de una semana, reflexionando sobre cada resultado y mordiéndome la uña mientras busco en Internet y en revistas médicas cualquier cosa que discuta la psicología de dos amigos que tienen un bebé de conveniencia. Resulta que no hay mucho por ahí. 

    Tenía la esperanza de que Beth pudiera dar una opinión sabia como maternal / fraternal / mejor amigable, y sabiendo que ella tendría preocupaciones, traté de ser indiferente en mi entrega de las noticias. Ahora me doy cuenta de que debe pensar que estoy siendo un tonto. 

    —Eso no es lo que quise decir... completamente. —Deja los zapatos en el estante y camina hacia donde estoy parado. Sus rasgos se suavizan cuando pone una mano en mi hombro y habla en voz baja: —Escucha, estoy a favor de hacer lo que quieras con tu cuerpo, pero admite que esto es una locura. 

    Caigo hacia atrás con un suspiro exagerado y me golpeo la parte de atrás de la cabeza contra el estante. —Está. Es una locura. Me he convencido a mí mismo de no hacerlo y luego volver a hacerlo cientos de veces. Sé que le preocupa por todas las razones correctas, pero le prometo que lo hemos pensado detenidamente. Está sucediendo. 

    —¿Cómo está sucediendo esto exactamente? 

    —La forma convencional —digo. 

    Sus ojos azul pálido se salieron de su cabeza. —¿No entiendes cómo se va a complicar esto? —dice en un susurro-grito. 

    —Es una tontería pasar por un procedimiento médico cuando simplemente podemos... ya sabes... 

    —Probablemente no quedará embarazada en el primer intento. —Ella cruza los brazos frente a su cuerpo vestido de cachemira. 

    —Soy una enfermera. Soy muy consciente —digo inexpresiva. 

    —Entonces, podrían ser meses. Años. 

    Hay una línea formándose en su frente de porcelana. Lo mencionaría, pero ella ya está molesta y decido no agravarla más. 

    —Le daremos una prueba de seis meses. —Empujo el estante y camino a través de la sección de zapatos de nuevo. 

    —¿Una prueba de seis meses? —Beth corre detrás de mí cuando me acerco a una mesa de exhibición de Badgley Mischka. 

    Levanto una sandalia de cuña para distraerla. Sus pupilas se dilatan como lo hacen cuando ve algo extra bonito. Ella está mirando los cristales que recubren la correa en T en la parte delantera del zapato cuando su enfoque se reduce y vuelve a mí. 

    —¿Estás teniendo sexo durante seis meses y luego qué? Si no estás embarazada, ¿vuelves a ser como antes? 

    La miro con los ojos entrecerrados, odiando cómo su pregunta está mezclada con insinuaciones. Para que conste, no la odio. Solo su pregunta. Porque no puedo contestar. 

    —No es que estemos aburridos y queramos darle vida a las cosas. Mark y yo tenemos cinco grados entre nosotros dos. Hemos sopesado los pros y los contras, y sí, la lista de contras es larga, pero lo estamos haciendo. 

    El labio de Beth se arquea hacia un lado. —Haciéndolo. 

    —Beth —le advierto. 

    Vuelve a colocar el zapato sobre la mesa y se coloca un cabello suelto detrás de la oreja. Sus ojos caen del techo al suelo mientras pregunta: —¿Lo has hecho? 

    —No es que sea de tu incumbencia, pero no, no lo hemos hecho. —La señalo. 

    Ella señala con el dedo hacia atrás. —Ya que me estás contando este gran secreto tuyo, es algo que me incumbe. —Deja caer su dedo y pasa junto a mí, pasando una mano por un tacón de aguja negro muy sexy. —¿Cuándo planeas intentarlo? 

    —Primero quiere ir a algunas citas antes de irnos a la cama. 

    Ella levanta una ceja. —¿Fechas? 

    —Sí. 

    Su comportamiento casual cae, y sus ojos han vuelto a hacer esa cosa insensata. Si no fuera por su Botox, pensaría que formaría una arruga. 

    —¿Y no ves cómo se complicará esto? ¿Qué pasa si uno de ustedes se enamora del otro y se le rompe el corazón? Las cosas pueden complicarse. Este es un niño del que estás hablando. 

    —Nadie se está enamorando —le aseguro, aunque no estoy del todo seguro si lo estoy asegurando a ella oa mí misma. —Sí, estaremos atados de una manera más emocional, pero eso es parte de crear una vida. Uno que hemos acordado traer a este mundo. Ni siquiera sé por qué me estoy adelantando. Es posible que no pueda quedar embarazada en absoluto. 

    —Tienes que entrar en esto como si quisieras. 

    Mantengo mi atención en un par de tacones de aguja azul celeste, pero mi mente vaga en otro lugar, a un lugar donde las paredes están alineadas en ese tono exacto de azul, y hay una cuna encalada en la pared del fondo. Dentro hay un bebé que huele a polvo y arrulla cuando lo miro. 

    Dejo caer la fachada distante y soy sincero con mi hermana. Lo quiero, Beth. Hay algunas mujeres que están destinadas a ser madres y yo soy una de ellas. No es porque crea que es lo que debería hacer. Sé, sin lugar a dudas, que es para lo que estaba destinado. 

    —Oh, Grettel, yo también quiero que seas mamá. Es la cosa más satisfactoria del mundo entero. También es la experiencia más estresante, inductora de canas y la necesidad de una copa de vino al final del día, pero es increíble. Serás una mamá fantástica. Solo quiero asegurarme de que no te apresures en esto. 

    —¿Corriendo? Siento que he estado esperando desde siempre. En cuanto a Mark y a mí, no te preocupes. No nos apresuramos a nada. Aún quedan dos fechas. 

    Se detiene junto a los mocasines y roza el cuero de uno con el dedo índice. —Acerca de estas fechas —pregunta con una sonrisa maliciosa y un brillo inquisitivo en sus ojos. 

    —La primera fue la cena. Nada loco. No sé dónde será el próximo. Y no, ni siquiera nos hemos besado, así que no preguntes. 

    —¿Pero habrá sexo? —ella pregunta. 

    —Sí. Ese es el punto. 

    Ella está callada. Sus ojos vagan por la pantalla, pero no se enfocan en nada mientras deja escapar un zumbido, haciéndome saber que tiene algo que quiere discutir pero que no sabe cómo preguntar. 

    Cruzo los brazos e inclino la cabeza con una sonrisa. —¿Qué? 

    Sus mejillas sonrojadas. —Tienes que admitir que siempre te has preguntado cómo es él en la cama. 

    —Ni una sola vez. 

    —¡Mentiroso! ¿Recuerdas esa comida al aire libre que tuve hace unos años cuando él estaba haciendo P90X? 

    Me muerdo el labio y reprimo un gemido. 

    Mark había ido a visitar la casa de Beth y Brian, y todos fuimos recompensados con él en su gloria sin camisa. Esos abdominales que me encanta admirar estaban en su mejor momento con una V acompañada: las gloriosas hendiduras en los hombres que corren a lo largo de sus músculos abdominales externos y desaparecen en su traje de baño. 

    —Tienes que decirme si todavía tiene esos topes —exige. 

    —Él lo hace —digo demasiado rápido y luego rechazo su expresión de mandíbula floja con una mano desdeñosa. —Los Gallagher tuvieron una fiesta en la piscina el verano pasado. Te lo perdiste por el juego de béisbol de Dylan. 

    —Maldito béisbol. Me hace extrañar todos los abdominales. —Ella hace pucheros y yo hago una mueca. 

    No fantasees con Mark. Es raro. 

    —No puedo ahora que es tu papi. 

    Pongo otra cara. —No le llames así tampoco. 

    —¿Cómo quieres que lo llame? ¿El donante de esperma? Ella está siendo concisa, pero lo entiendo. Este es el tipo de cosas que la gente dirá cuando se entere. 

    —Solo llámalo Mark. —Levanto las sandalias azules en las que tenía los ojos puestos desde que entramos aquí por primera vez. —¿Y comprar estos? 

    Ella asiente y caminamos hacia la caja registradora. 

    Hacemos cola por un minuto antes de que ella haga su siguiente pregunta inapropiada. —¿Vas a jugar a la enfermera y al doctor traviesos en la cama? 

    —Por el amor de- 

    Ella agita una mano, como si se abanicara. —¡Doctor! ¡Oh, doctor! Me estoy quemando. Creo que me estoy enfermando. ¿Debo quitarme los pantalones porque necesito un examen físico? 

    Empujo mi mano en su rostro que ahora se ha acercado ridículamente a mi oído y niego con la cabeza. —Ni siquiera quiero saber lo que haces a puerta cerrada. 

    —Déjame contarte sobre este columpio 

    —Tú me lo dijiste —corté esa conversación en seco. 

    Sin unos tragos, me desinteresa aún más escuchar sobre el columpio de la habitación que les compró mi hermano. Es bastante cómico porque, al mirar a Beth con su suéter de manga corta y pantalones capri, ella es la imagen de la formalidad y la elegancia. Ella es tonta conmigo, pero la mayoría de la gente no consigue una lectura real de su funcionamiento interno. Es como una bóveda: mantiene todo en secreto del mundo exterior y solo muestra lo que quiere que la vean. Por eso siempre ha sido mi caja de resonancia. Y, para este evento de vida, mi única persona. Me alegro de haberle contado mi secreto. Mark tenía razón. Me siento mejor. 

    Beth paga por sus zapatos y salimos de la tienda cuando me detengo antes de dirigirnos en nuestras respectivas direcciones. 

    —Oye, escucha —comienzo, y ella se vuelve, sintiendo la seriedad de lo que estoy a punto de decir. 

    Sus ojos se suavizan cuando me mira con toda su atención, haciéndome saber que me escuchará. 

    —Te lo dije porque estoy nervioso y quería contárselo a mi hermana. No se lo digas a nadie. Brian odiará la idea y mis padres harán un millón de preguntas. Ya sé que van a intentar casarnos antes de que nazca el bebé. Si hay un bebe. Es más fácil si mantienes esto en secreto. 

    Ella sonríe mientras me da un abrazo. —Absolutamente. Estoy aquí para ti. Decida lo que decida, lo apoyo. Es tu cuerpo y tu vida. Nunca trataría de interponerme en ese camino. 

    —Gracias. —Doy un paso atrás. 

    —Si hago preguntas, es porque me preocupo por ti. Estoy un poco emocionado de que Mark y tú estén haciendo esto. Como dije antes, tus bebés serán hermosos. —Mueve las cejas y pasa un brazo por mis hombros. —¿Puedo ofrecer un consejo? 

    —¿Puedo detenerte? 

    Ella niega con la cabeza y habla mientras salimos de la tienda: —Incluso si te quedas embarazada en el primer intento, mentiría y aguantaría hasta los seis meses. 

    —¡Beth! —Esta frio. 

    —¿Sexo sin compromiso con Mark Gallagher durante seis meses? Chica, es lo menos que puede hacer por toda la vida de arduo trabajo que tendrás que soportar para criar a su hijo. 

    —Tengo que volver al trabajo. 

    Estamos en la acera mientras toma un taxi. —Iré a Chelsea y veré qué puedo encontrar allí. Estoy a la caza de una bailarina para todos los dobladillos. 

    —Cuando lo encuentre, avíseme. —Le digo adiós antes de regresar a la oficina. 

    Ahora que le he contado a Beth sobre mi plan y el de Mark, se siente un poco más real. Ya no es esta idea, sino una realidad. La otra noche, me dije a mí misma que estaría tan agotada con la idea de que Mark y yo creáramos un bebé que no me estresaría por tener un bebé. Debo haberlo estado haciendo como un mecanismo de defensa porque, ahora, un calor me recorre el estómago ante la posibilidad. 

    Voy a ser mamá. 

    Si queda embarazada, Grettel. 

    Sí, lo sé. Puede que no suceda, pero al mismo tiempo... podría. 

    Hago una pausa en la boutique infantil. La tienda está llena de rosas suaves y azules. Los maniquíes están vestidos con canastillas y gorros. Se me llenan los ojos de lágrimas al pensar en cómo será abrazar a mi bebé por primera vez. 

    ¿Será un niño? Quizás una niña. ¿Será como Angela y Beth predijeron en mi cena de cumpleaños: ojos verdes y labios carnosos con cabello tan oscuro que es casi negro? O quizás tenga ojos azules, como dijo Mark. Un niño alto con cabello ondulado y hoyuelos. 

    Al lado hay una tienda de yogurt helado. Un grupo de preadolescentes sale con sus uniformes escolares enrollados para mostrar demasiado muslo para su edad, y sus caras están pintadas con más maquillaje del que me permitían usar cuando era niño. Uno me gruñe y me río al recordarme a esa edad. Era una especie de idiota y me gustaba mucho los libros y el teatro, pero estoy seguro de que les di a mis padres la actitud de simplemente existir. Todos pensamos que sabemos todo cuando estamos más perdidos de lo que estaremos por el resto de nuestras vidas. 

    Un sentimiento abrumador se apodera de mí. 

    Yo también quiero eso. Quiero al adolescente sarcástico que piensa que es mejor que yo. Un alma decidida con la que chocaré cabezas, solo para permitirles entrar en lo suyo. Quiero lo dulce y lo amargo, las rabietas y las lágrimas. Sé que será difícil, pero estoy listo. 

    Necesito controlar mis sueños despiertos hasta que suceda. Tantas cosas pueden cambiar. Mark podría cambiar de opinión. Podría, lo cual dudo mucho. Y, como me he estado diciendo a mí mismo como un mantra, puede que no suceda porque no puedo. 

    —Oye, Ángela —le digo mientras entro en Park Avenue Cardiology. 

    —Tu mamá está en la oficina del Dr. G —afirma apresuradamente mientras paso por su escritorio. 

    —No sabía que ella vendría hoy. 

    —Ella no estaba en el calendario. Aparentemente, ella lo llamó a su teléfono celular y él le dijo que entrara de inmediato. 

    Nada de esa frase me sienta bien. —¿Qué pasó? 

    —No lo sé, pero sus próximos dos pacientes están aquí temprano y estamos respaldados. 

    —Llévalos a las salas de examen seis y nueve. Estaré allí en unos pocos para clasificar. —Mis pies corren por el pasillo hacia las salas de examen. 

    Mi mamá está saliendo de una con el padre de Mark detrás de ella. Tiene su historial en la mano. 

    —¿Qué pasó? —Pregunto, haciendo mi propia evaluación de Gail Duvane de mi madre, usando mis ojos y mi intuición. 

    Tras la observación inicial, se ve bien. Su color de piel es bueno, al igual que el blanco de sus ojos. No parece estar perdiendo peso ni parece estar débil. Lleva el pelo rociado con un peinado perfecto y lleva un traje pantalón marrón con hombreras. 

    —Grettel, cariño, ¿qué pasa? —pregunta como si su presencia aquí para una visita de emergencia no fuera algo de lo que alarmarse. 

    —Ángela dijo que viniste para una cita de emergencia. 

    Ella me despide con desdén con una sonrisa. —No es nada. Estaba sintiendo aleteo, así que Thomas dijo que entrara. 

    Alzo una ceja y luego muevo mi mirada de sabelotodo hacia Thomas. —¿De Nueva Jersey? 

    Está de pie detrás de mi madre, luciendo como la viva imagen de su hijo, solo treinta años mayor y tímido de unos siete centímetros. Él sabe que no puede mantenerme en secreto los registros médicos de mi madre, sin importar cuántas leyes HIPAA haya en este mundo. 

    —Su madre tiene fibrilación auricular. 

    Ella ya se sometió a una cirugía a corazón abierto hace diez años para reemplazar su válvula mitral con fugas. Saber que mi madre tiene una válvula de reemplazo envejecida con un corazón ahora caótico y que late irregularmente no me sienta bien. Las palpitaciones del corazón y la dificultad para respirar cuando tiene una válvula de reemplazo podrían ser signos de su deterioro. 

    Mi mamá juguetea con la correa de su bolso. Mírala. Su mente está pensando en todas las cosas que podrían estar saliendo mal —dice, interpretando la visita como si no fuera más que un chequeo. 

    Tomo el archivo de Thomas y lo escaneo. —Tu válvula tiene una fuga de nuevo. Tu corazón no puede soportar saltar latidos. Ya está trabajando horas extras. ¿Habéis hablado de la cardioversión? 

    Thomas asiente con la cabeza para tranquilizarlo. —Programamos uno para la próxima semana para ver si podemos devolver el ritmo al corazón. 

    —Excelente. Podemos hacerlo en St. Xavier —digo, abrazando el archivo contra mi pecho. 

    —¿Qué estamos haciendo en St. Xavier? —Mark aparece detrás de mí y coloca una mano en mi hombro mientras su pecho presiona mi espalda. —Hola, señora Duvane. 

    —Hola cariño. —Ella se inclina hacia adelante para darle un beso en la mejilla. Ambas mejillas. A veces, lleva su herencia francesa demasiado lejos. Solo ha estado en París una vez. —¿Cómo estás? 

    —Haciéndolo bien. ¿Estás aquí para una cita? —Mark pregunta, pareciendo tan confundido al ver a mi madre parada en el pasillo como yo. 

    —Gail está en AFib. Haremos una cardioversión la semana que viene —explica Thomas a su hijo. 

    Mark saca el estetoscopio de alrededor de su cuello y lo coloca en sus oídos. Levanta las cejas para pedirle permiso a mi madre para escuchar su corazón. A regañadientes, desabotona el botón superior de su blusa para dejar que Mark la escuche. 

    —¿Has echado un vistazo a la válvula? —le pregunta a su padre mientras se concentra en los latidos que llegan a través del estetoscopio. 

    —Tendré una mejor vista cuando hagamos el procedimiento —responde, levantando sus cejas blancas hacia mi mamá. 

    Claramente, están juzgando a los dos sobre sus hijos demasiado preocupados. 

    —Quiero las imágenes del procedimiento. —Las palabras de Mark están determinadas. Se quita el estetoscopio de las orejas y se lo devuelve al cuello. 

    —¿Qué suerte tengo de que los hombres de Gallagher se ocupen de este viejo corazón mío? —dice ella con encanto—. Oh, cómo desearía que ustedes dos se sintieran atraídos el uno por el otro. Grettel, ¿por qué no conoces a un buen hombre como Mark con quien establecerte? —Se vuelve hacia Thomas y le habla como si yo ni siquiera estuviera aquí—. Los atletas son maridos terribles. 

    Esa es mi señal para irme. —Tengo pacientes que ver. Te amo y me aseguraré de estar allí para tu procedimiento. 

    —También te amo —dice mientras me da un beso de despedida y luego golpea ligeramente la mejilla de Mark—. Usted es tan guapo. ¿Pensarás en instalarte también? Sé con certeza que a tu madre le gustaría tener nietos. 

    Thomas interviene: —Está demasiado ocupado, tratando de superar a su padre por aquí. 

    —Salvar vidas un día a la vez. —Mark le sonríe a su viejo. 

    —Un complejo de Dios. —Thomas le da un codazo a mi madre en el brazo. —A veces, tengo que bajarlo del pedestal al que se subió. 

    Mark se adentra en el desafío. —¿Estás seguro de que puedes llegar tan alto, viejo? 

    Mi madre piensa que todo esto es histérico. Ella se inclina hacia adelante con una carcajada y aplaude. —Ustedes dos son demasiado. 

    Me río. Disfrútalas. Tengo que ir a trabajar. —Doblo la esquina y me quedo fuera de la sala de examen nueve, eché un vistazo a la historia clínica del paciente antes de entrar. 

    —Grettel —llama Mark justo cuando estoy a punto de entrar. 

    Retrocedo y me apoyo contra la pared. No lo he visto en días, y estaría mintiendo si dijera que lo extraño. 

    —Hola —dice. 

    —Hola —le respondo. —La pasé muy bien la otra noche. 

    —Yo también. —Se frota los labios y deja escapar esos hoyuelos. —Cita dos. 

    —Dos. —Asiento con la cabeza. Me preguntaba cuándo me invitaría a la segunda cita. —¿Qué haremos? 

    Mueve la cabeza hacia un lado con una sonrisa a juego. —Pensé en mostrarte cómo cortejo en la segunda cita. 

    Repito su frase en mi cabeza y luego pregunto: —¿Es la rima parte del cortejo para la cita dos? 

    —Solo para ti. 

    —¿Qué tienes en mente? —Pregunto. 

    Apoya el hombro en la pared y se cruza de brazos. —Lo he pensado bien. 

    —¿E ideas? —Insisto, esperando a que me lo diga. 

    El sonrie. —Se me han ocurrido algunos. 

    —¿Vas a seguir rimando? 

    —En el momento justo. 

    —Mark —le regaño. 

    —No romperemos el toque de queda. —Está siendo descarado. 

    Dejo caer mis hombros. —Estás siendo ridículo ahora. 

    —Vamos al zoo. 

    Con el paso de mi pie, digo: —En serio... 

    —Estoy siendo serio. Vamos al zoo. ¿Estás libre el domingo? Su pregunta se hace casualmente, pero es serio. Mark me está pidiendo una cita para el zoológico. 

    Enderezo los hombros y considero su propuesta. —Yo soy. 

    Empuja la pared y me golpea la nariz. —Excelente. Es una cita. 

    —Una cita. —Asiento con la cabeza. 

    Da un paso adelante, su pecho lo suficientemente cerca como para que pueda sentir el calor abrasándolo. Hay algo tácito en sus ojos, pero su voz es fuerte y clara cuando dice: —¿Recuerdas lo que dije que sucedió en la segunda cita? 

    Yo trago. Mi memoria es aguda cuando se trata de todo lo relacionado con Mark Gallagher. —Hago. 

    Se inclina hacia adelante, su boca cerca de mi oído mientras susurra: —Cita dos. 

    Dejo escapar un grito ahogado y digo: —Contigo. 

    Su mano serpentea a lo largo de mi cintura mientras agrega: —Cuando terminemos... 

    —Adiós, Dr. Gallagher. —Me doy la vuelta y me dirijo a la habitación nueve antes de que pueda terminar su ridícula rima. Cierro la puerta justo a tiempo para escuchar su profunda risa detrás de la puerta. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 9 

    Todo mi cuerpo vibra mientras rueda sobre los adoquines llenos de baches que bordean el Mall of Bethesda Terrace. Pasamos por los elegantes arcos y escaleras mientras rezo para no caer de culo. 

    Cuando Mark llegó a mi apartamento esta mañana para la cita número dos, no esperaba ver una bolsa de compras en su mano. Especialmente porque tenía patines en línea. 

    —¿Patinar? —Le pregunté con una ceja levantada, mi café no se consumió al máximo que necesitaría para ir a una aventura de patinaje. 

    —Te encantaba cuando éramos niños. —Él sonrió, empujando a través de mi puerta principal, su cabello cubierto por una gorra azul marino de los Yankees. 

    —Tenía doce años —dije, cerrando la puerta detrás de él mientras se acomodaba en mi sofá de chenilla verde. 

    Agarró mi novela romántica de la mesa de café y arqueó las cejas cuando leyó algunas líneas de la página en la que estaba abierta. 

    —¿Pensé que íbamos al zoológico? 

    —Nosotros estamos. Coge un par de calcetines cómodos. 

    Mirando mi falda blanca hasta la rodilla y mi camiseta con mangas cortas, dije: —No puedo patinar con esto. Necesito cambiar primero. 

    Se levantó del sofá y agarró mi mano antes de que pudiera llegar a mi habitación. —No cambies. Te ves hermosa tal como eres. 

    Y así fue como terminé en patines en línea en Central Park, con una falda suelta y grandes calcetines de lana. Al menos los patines son lindos: gris claro con paletas y hebillas rosas. Incluso me compró un casco, pero puse mi pie forrado en ese. 

    —Es como andar en bicicleta —dice, pasando a mi lado y rodeando la fuente, esquivando a los turistas y paseadores de perros. Se ve bien con pantalones cortos tipo cargo y una camiseta con cuello en V que luce brazos y piernas bronceados y tonificados. 

    —Vamos, te competiré —grito y tomo la delantera, me dirijo de nuevo bajo la terraza y a través del enclave revestido con baldosas de bronce en el techo, saliendo por el otro extremo y hacia el centro comercial, una pasarela que conduce desde Bethesda Terrace a través del parque. El camino está bordeado de bancos y olmos americanos a ambos lados. 

    Tengo una ventaja decente a pesar de tratar de evitar atropellar a la gente, pero luego viene por detrás y me pellizca el trasero al pasar. Mis mejillas se elevan a mis ojos mientras entrecierro los ojos con determinación y poder avanzar para alcanzarlo. 

    Mark toma mi mano, bajando mi ritmo hasta donde ahora estamos patinando juntos. Nos detenemos a ver a un grupo de artistas callejeros bailando breakdance, haciendo trucos y volteretas. Lanza un billete de diez al cubo que un tipo lleva entre la multitud. 

    Seguimos patinando, deteniéndonos de nuevo para poder mirar por encima del hombro de un artista que está dibujando una caricatura de una niña y luego escuchar al final del camino a una banda de músicos que tocan música hip-hop con instrumentos clásicos. Les doy diez dólares propios. 

    En el extremo sur del camino, jugamos a la mancha alrededor de las estatuas de figuras literarias conocidas. Detrás de William Shakespeare, le quito la gorra de béisbol de la cabeza, veo cómo su cabello oscuro cae desordenado sobre su cabeza, y me tira al suelo frente a Sir Walter Scott, me arranca la gorra de las manos y se la vuelve a colocar en la cabeza. con una sonrisa. 

    Cuando llegamos al zoológico, me siento aliviado de quitarme los patines y ponerme los zapatos que Mark colocó en su bolsa de lona antes de salir de mi apartamento. Él pone nuestros patines en la bolsa y luego los asegura a su cuerpo. Luego, caminamos hacia el zoológico de Central Park. 

    Me apoyo en la barandilla de la piscina de lobos marinos y veo cómo uno nada. Levanta una aleta sobre el agua y nos saluda. Le devuelvo el saludo con una risa hasta que un cuerpo cálido presiona detrás de mí. 

    —¿Esta bien? —Mark pregunta, colocando sus manos en la barandilla a cada lado de mí, encerrándome. 

    Inclino mi cabeza hacia atrás en su hombro y asiento cuando otro león marino aparece en la roca sobre la piscina. 

    —Está saltando —dice en mi oído, haciendo que los pelos de la parte posterior de mi cuello se pongan de punta. 

    Observamos al lobo marino saltar al agua y quedarnos para el mediodía alimentándose mientras los entrenadores muestran lo que los hermosos mamíferos pueden hacer. 

    —¿Cuál es tu animal favorito? —pregunta mientras caminamos alrededor de la piscina en forma de octágono, tomados de la mano, por la pasarela pavimentada. 

    —Pollos. 

    —¿Pollos? 

    Su respuesta me hace temblar de risa. 

    —Sí. Siempre quise un gallinero. Tal vez incluso propiedad para cultivar mis propias verduras. 

    Él hace una mueca. —Eso no es algo que puedas hacer en Manhattan. 

    —Por eso nunca tendré uno. Me gusta aquí. No puedo imaginarme moverme jamás. 

    Es cierto. Crecí al otro lado del Hudson, pero una vez que me instalé en Manhattan, me enamoré de sus aromas y sonidos, la forma en que lo antiguo y lo nuevo chocaban para formar un vínculo de historia y expectativas futuristas. Los museos y los espectáculos de Broadway son incomparables y la atención médica es de primera categoría. Hay una cafetería en cada esquina y siempre tienes un lugar para sentarte un rato cuando no quieres estar solo. 

    —Podrías conseguir una casa de vacaciones. Quizás una cabaña en el norte del estado —sugiere. 

    —¿Quién cuidaría de las gallinas? —Yo respondo. 

    —Podríamos contratar a alguien para que los atienda cuando no estemos allí. 

    Me recuesto y parpadeo ante su uso de la palabra nosotros. 

    Se encoge de hombros. —Sería bueno tener un lugar para que nuestro hijo corra y experimente la vida fuera de la ciudad. Algunas gallinas, tal vez una cabra. Le enseñaría algo de responsabilidad. 

    —Sería poco práctico. Ella ya será transportada entre dos casas. Agregar una cabaña de vacaciones le daría un latigazo. 

    —Él pensará que es normal porque será nuestra normalidad. —Aprieta mi mano. —Me di cuenta de que usaste el pronombre ella. 

    —Porque asumes que será un niño. 

    Se ríe mientras levanta el otro brazo en señal de rendición. —Un hombre puede soñar. 

    Un pensamiento cruza mi mente, lo que hace que me muerda la comisura del labio. 

    Cuando Mark hizo su gran propuesta de tener un bebé juntos, mencionó lanzar una pelota en el patio trasero con su hijo. Nunca mencionó la posibilidad de tener una hija. 

    Eso me hace pensar ¿Le decepcionará si tenemos una niña? 

    Debo alejarme, sin darme cuenta de que se ha detenido hasta que tira de mi brazo, tira de mí hacia él y envuelve su brazo alrededor de mi cintura. La otra mano se acerca a mi boca. Su pulgar se desliza sobre mi labio inferior, sacándolo de entre mis dientes. 

    —Ya sea que tengamos un niño o una niña, lo amaré, pase lo que pase —dice, aliviando mis preocupaciones. 

    Asiento en su mano mientras acaricia mi mejilla, sosteniéndome gentilmente mientras él se inclina hacia adelante y coloca el beso más suave en mi boca. Mis ojos se cierran mientras su boca permanece allí por un momento antes de alejarse. 

    Ese beso, esa simple provocación de un beso, me acaba de dejar sin palabras. 

    Cuando levanto mis párpados, veo sus ojos vibrantes mirándome. Su rostro es serio a pesar de la más mínima peculiaridad de sus labios. No puedo evitar besar ese punto, haciendo que su sonrisa se apodere de todo su rostro. 

    —Vamos a ver los osos pardos —dice, tirando de mi brazo y acercándome a los animales grandes. 

    * * * * * 

    —Entonces, cuando dices que Ed Sheeran es sexy, ¿te refieres físicamente o simplemente a la forma en que canta? —Mark pregunta por tercera vez desde que le dije que pensaba que la cantante inglesa era la cosa más sexy en dos piernas. 

    Canturreo. —Es todo. Su personalidad, la forma en que canta, la forma en que habla del amor de su vida... 

    —¿Qué pasó con tu amor por Justin Timberlake? —Sabe demasiado bien que tengo algo con el Hombre del Bosque. 

    —Yo todavía lo amo también. Quiero decir, trajo sexy de vuelta. Créame cuando le digo que no echaría a ese hombre de la cama a patadas. 

    Deja escapar un gemido y yo salto hacia los monos de nieve. Tratamos de hacer que emulen nuestras acciones, lo que no funciona en absoluto, y luego caminamos hacia los leopardos cuando vemos una cara familiar caminando hacia nosotros. 

    Garret Kent, también conocido como Licenciado Número Dos, se dirige hacia nosotros. Se ve tan guapo como lo hizo en la casa de mi madre, ya que usa un polo amarillo y jeans. Sus ojos parpadean entre Mark y yo con una sonrisa de complicidad en su rostro. Detrás de Garret, un niño pequeño con el pelo rubio polvoriento y mejillas pecosas, se encuentra a unos dos metros de distancia, como si se hubiera ocurrido en el último momento. 

    —Luciendo impresionante como siempre —dice Garret, acercándose directamente a mi espacio personal y colocando un beso en mi mejilla, cerca de mi boca. 

    —Desván. —El saludo de Mark está recortado. 

    Garret no parece darse cuenta o no le importa cuando sus ojos se posan en el escote en V de mi blusa. —Esto es una agradable sorpresa. Si hubiera sabido que te gustaba el zoológico, te habría traído yo mismo. 

    Me alejo de él y me pongo al lado de Mark. —Estoy en buena compañía. —No extraño la forma en que aparece el hoyuelo de Mark cuando pone su mano en mi cintura, y le gusta que no me esté comportando tan mal como lo hice cuando nos encontramos con Frank Romano en la cena. 

    Los ojos de Garret saltan a mi cara y a los de Mark con el ceño fruncido. —Veo. 

    Además, parece que hoy tienes tu propia pequeña cita. Tú debes ser Jordan —le digo a su hijo. —Placer conocerte. He visto tus fotos en Facebook. 

    El niño se balancea al lado de su padre y se acerca a su cadera. —Hola. 

    Garret coloca una mano sobre el hombro de su hijo. —Es el fin de semana de nuestros chicos. 

    —Debes disfrutarlos tremendamente —afirma Mark con una sonrisa de boca cerrada. 

    Tan cordial como es, tengo la sensación de que no le gusta Garret en absoluto, lo cual es interesante porque a Mark le agradan todos. 

    Garret despeina el cabello de Jordan, haciendo reír al niño con la acción. —Íbamos de camino a tomar un perrito caliente. 

    —Ew, yo no como perros calientes —dice Jordan como si fueran las cosas más repugnantes del mundo. 

    Garret parece desconcertado por la aversión de su hijo a los perros calientes. —Todos los niños comen perros de agua sucia. 

    —No, papá. Me hacen vomitar. —Se burla se mete el dedo en la boca. 

    Garret frunce el ceño mientras coloca una mano sobre el hombro de su hijo. —Bueno, entonces, nos dirigiremos a Luke's Lobster y comeremos rollos de langosta. —Sus ojos se encuentran con los míos en invitación. —Son los mejores de la ciudad. ¿Quieres uno? 

    Jordan apoya su peso en una pierna y gira la cabeza hacia un lado, atrayendo la atención de su padre hacia él. —¡Padre! Soy alérgico a los mariscos. 

    Es difícil pasar por alto la mueca de sorpresa de Garret. —¿Desde cuando? 

    —Desde siempre. —Jordan patea el pavimento con un movimiento de cabeza. 

    Garret parece confundido. 

    Ofrezco algunos consejos. —Tal vez debería limitarse a comer alitas de pollo y papas fritas en la cafetería del zoológico. Son mis favoritos —le digo a Jordan. 

    Garret asiente con aprobación ante la idea mientras inclina la cabeza hacia mí. —Jordan y yo vamos al cine esta noche. Nos encantaría que se uniera a nosotros. Parece que me vendría bien el toque de una mujer. —Su frase suena sucia, y realmente espero que no sea así. 

    —No, gracias —respondo amablemente. —Ustedes dos disfrutan el día de sus hijos. 

    Garret se burla, molesto, mientras lanza una mirada hacia Jordan. Su boca se tuerce hacia un lado. —Podría conseguir una niñera. Que sea una noche solo para adultos. Gallagher, ¿estás aquí para pasar el rato en mi casa durante unas horas mientras Grettel y yo salimos a la ciudad? 

    —Mi noche ya está reservada. —La mano posesiva de Mark me atrae más hacia él. 

    En lugar de molestarme por ese comportamiento de hombre de las cavernas, me acomodo en él, descubriendo que me gusta estar acurrucado en el hueco de su brazo. 

    Los ojos de Garret se mueven hacia Mark, donde tienen un distanciamiento visual mientras me inclino para hablar con Jordan, quien levanta la vista con una sonrisa tímida y dulce como un pastel. 

    —Fue un placer conocerte, Jordan. Espero que disfrutes el resto de tu fin de semana con tu papá. 

    —Aquí. —Garret se mete la mano en el bolsillo trasero y saca una tarjeta de visita. —Llámame. Deberíamos ponernos al día cuando no estés —mira de reojo a Mark— ocupado. 

    Tengo muchas cosas que me gustaría decir, pero Jordan nos mira a los tres con los ojos muy abiertos de un niño, esperando que su padre lo lleve a almorzar. Entonces, no digo nada en absoluto. 

    Tomo la tarjeta y, mientras se alejan, la tiro a la basura cercana. 

    —¿Puedes creerle a ese tipo? —Pregunto mientras me doy la vuelta para mirar a Mark, que ya no está a mi lado. Tras una inspección más profunda, no está en ningún lugar a la vista. Miro a mi alrededor, por el camino de los árboles y entre la multitud de turistas y guías. Yo no lo veo. 

    Hay un pájaro graznando en la distancia, gritando: —Bonito pájaro —una y otra vez. 

    Sé que no fue en esa dirección porque no es un gran fanático de las aves, y me dirijo hacia un enclave cercano que tiene una ventana panorámica que mira a los leopardos de las nieves. 

    Entro y tengo que ajustar mis ojos. Es como una cueva aquí, fresca y oscura. Mark está de pie junto al cristal, mirando a los leopardos, uno de los cuales está lamiendo a un pequeño cachorro. Tomo un lugar junto a él y observo al animal lamiendo el cuello de piel del cachorro cuyos ojillos están cerrados mientras disfruta de su baño. 

    Me río y el sonido hace eco. Está tranquilo aquí. Muy silencioso. 

    Miro a Mark, que se mantiene firme con los brazos cruzados. Tiene un tic en la mandíbula mientras trabaja sobre lo que sea que está pensando. Le doy el silencio que necesita y espero a que hable. 

    —Cuando tenía diecisiete años, casi te invito a una cita. 

    Mi cabeza gira hacia él. —¿En realidad? 

    Sus ojos están enfocados hacia adelante. —Quería invitarte a la ceremonia de invierno. 

    —¿Por qué no lo hiciste? —Pregunto. 

    Garret Kent. Aparentemente, te gustaba el idiota jugador de lacrosse. 

    Su observación está un poco sesgada. Yo era un tardío en la escuela secundaria y estaba fuera de mí de la emoción cuando Garret me invitó al baile. Luego, trató de robar algunas bases sin permiso, y le tiré los zapatos. 

    —Trató de mostrarme su bastón. —Mi broma fracasa. 

    —Odio a ese tipo —declara. 

    —No podría haber estado demasiado molesto por eso. Perdiste tu virginidad con Simone Cagney después de ese baile. 

    Hombre, debe odiar que yo sepa tanto sobre él. 

    —Cierto. —Su cuerpo se vuelve y me presta toda su atención. —Podrías haber sido tú. 

    Tengo que hacer una pausa y tratar de pensar si alguna vez pensé que le gustaba a Mark en el más mínimo sentido. Durante todos los años que lo conozco, especialmente en ese entonces, nunca supe que se sintiera atraído por mí. 

    —Habrías esperado mucho tiempo. No me rendí hasta que cumplí casi los veinte. 

    —Debería haber esperado —afirma. 

    Dejé escapar una risa aguda. —Te conocí en el tercer año, y no había forma de que hubieras esperado otros cuatro años para tener relaciones sexuales. Mark Gallagher, cargado de hormonas, era imposible de seguir. Lo intenté. Llevé un recuento en mi diario. Vaya, eso suena espeluznante. Yo no era un acosador. Sólo curioso- 

    —Debería haber esperado. —Habla en serio. 

    Estaba muy enamorado de él en la escuela primaria, y por lo que dice, parece que le agradaba en la escuela secundaria. En algún momento, esa atracción se transformó en una amistad que triunfó sobre una relación. 

    —¿De dónde viene todo esto? —Pregunto, mirándolo a la cara. 

    Su mandíbula se pronuncia mientras echa hacia atrás sus anchos hombros e inhala. —No quiero ser como él. 

    Inclino mi cabeza en confusión. 

    —Ni siquiera sabe que su hijo es alérgico a los mariscos —explica. 

    Ver la verdad en alguien es una experiencia extraordinaria. Mark es un hombre seguro de sí mismo, orgulloso de sí mismo y no oculta quién es. Desde que lo conozco, siempre ha sido seguro de sí mismo, casi hasta el límite de la arrogancia. Pero esta, aquí, es la segunda vez que plantea esta preocupación, por lo que es profunda y válida. 

    —El hecho de que estés preocupado por ser ese tipo de padre lo dice todo. Significa que nunca te dejarás ser así. 

    —Vivo egoístamente. —Su voz se eleva. —Sé que soy un buen tipo, pero mi vida ha sido sobre lo que quiero hacer y cuándo. Siempre voy a ser médico primero. Mi carrera siempre será mi prioridad. 

    Hay un matiz de ira en sus ojos, ensanchados y vidriosos. Su miedo está profundamente arraigado y no es algo para dejar de lado. Agarro su rostro y atraigo su atención hacia mí. 

    —Mire hacia abajo y revelará sus miedos. Mira hacia arriba y pensarás demasiado en tus obstáculos. El truco es mirar hacia adelante —repito sus palabras desde el puente, enfocando su atención directamente en mis ojos. Sostengo su mirada y trato de buscar con toda convicción en mi cuerpo ese lugar en su alma que le dice que no es lo suficientemente bueno. —Incluso si nuestro hijo solo te ve un día al mes, será el niño más afortunado del mundo porque un hombre inteligente y generoso es su padre. Estás ahí fuera, salvando vidas. Estás construyendo una carrera, por lo que tu futura familia tendrá todo lo que siempre soñó. Y, como quieres hacer esto conmigo ahora para que puedas tener más años, más oportunidades de amar a tu hijo, significa que vas a ser un padre increíble. 

    Sus ojos caen a un lado. —No lo sabes. 

    —¿Le dijiste a alguien sobre nosotros? 

    Entrecierra los ojos en pregunta y vacila por un momento. —Le dije a mi papá. 

    —¿Solo tienes que elegir a una persona para contárselo y elegiste a tu papá? —Finjo sorpresa a pesar de que tiene mucho sentido que se volviera hacia su padre. 

    Su respuesta es sencilla y exactamente lo que sabía que diría. —Él es mi mejor amigo. 

    Sonrío grandemente y levanto las cejas al darme cuenta de él. Cómo no puede verlo en este momento está más allá de mi comprensión. —Eso es el motivo por el que vas a ser un padre increíble, Mark. La familia siempre ha sido lo primero para ti. Este bebé no será diferente. 

    Su mano se desliza hasta mi mejilla y su pulgar frota suavemente un círculo en mi piel. —¿Cómo tuve tanta suerte de tenerte en mi vida? 

    Levanto mis ojos al cielo. —Acabas de elegir a un lunático como mejor amigo. 

    Mi sarcasmo se encuentra con una expresión ardiente. Su mirada devoradora está haciendo que mi corazón se acelere. Tengo que cerrar los ojos para escapar. 

    —Para que conste, realmente desearía que hubieras esperado —le susurro. 

    Dejo escapar un largo suspiro y abro los ojos. Está tan oscuro aquí, pero solo me toma un momento adaptarme y ver sus ojos penetrantes mirando profundamente a los míos. 

    ¿Ese aliento que dejé escapar? Lo pierdo de nuevo. 

    Mark pasa una mano por mi cintura. El otro descansa a un lado de mi cara, sus dedos se entrelazan en los finos hilos de mi cabello mientras su pulgar dibuja pequeños círculos en mis labios. 

    Pongo mis manos contra su torso, sintiendo las arrugas delgadas debajo de su camiseta y el calor fluyendo a través de él. 

    Me acerca más. Con mi cuerpo suave contra el suyo duro, dejé escapar un suspiro tembloroso. Su cabeza se inclina y me besa. 

    Primero, es suave y cálido. Nuestros labios se envuelven uno alrededor del otro una, dos, tres veces antes de que su lengua salga y roce la mía, provocando un gemido en mí. Oh Dios, gimo mientras los escalofríos recorren mi columna y me llegan al centro. 

    Dejé que mis dedos exploraran su pecho, sintiendo el músculo endurecido, apreciándolo con cada deslizamiento de su lengua, cada beso de sus labios y el rugido de placer proveniente de su boca. 

    Ato mis manos alrededor de su cuello y tiro de él hasta que nuestros cuerpos están tan conectados que no se sabe dónde comienza uno y dónde termina el otro. Sus manos están ahora alrededor de mi cintura y la parte de atrás de mi cabeza, sosteniéndome mientras me reclama. 

    Nos besamos por un momento; nos besamos por la eternidad. Nos besamos hasta que nos quedamos sin aliento, y un asistente del parque se acerca y nos dice que debemos detenernos o salir de las instalaciones. 

    Estallé en un ataque de risa y me aferro al pecho de Mark mientras me envuelve en un abrazo y besa la parte superior de mi cabeza. 

    —Vamos a salir de aquí. 

    No tiene que preguntar dos veces. 

    Con nuestras manos unidas, me guía fuera de la cueva y fuera del zoológico, donde corremos por un sendero del parque y nos detenemos debajo de un olmo para besarnos un poco más. 

    Mi espalda está contra un árbol mientras él apoya una mano en la corteza y la otra en mi mejilla, en mi cabello, en mi cintura. Siempre me he preguntado cómo sería besarlo y es mejor de lo que imaginaba. 

    Suave pero fuerte. 

    Cálido pero increíblemente caliente. 

    No hay bailes incómodos a medida que nos conocemos. Es como si nos hubiéramos estado besando durante años. 

    No tengo adónde ir, así que tomo su peso mientras se inclina hacia mí, cautivándome. Él se inclina, así que me pongo de puntillas y nuestros cuerpos se alinean perfectamente. Jadeo al sentir su cuerpo muy excitado pulsando contra mi núcleo. 

    Me vuelve loco. Debe sentirlo porque se aparta, rompe nuestro beso y apoya su frente contra la mía mientras recuperamos el aliento. 

    —Tus labios están rojos e hinchados —dice. 

    Paso una mano por su mandíbula. —Deberías afeitarte si vas a besar a una chica así. 

    —¿Cómo qué? —bromea. —¿Cómo me beso? 

    —Me devoró —le digo y veo como su lengua roza su labio inferior, provocando que muerda el mío. 

    —Años de curiosidad reprimida. 

    Le levanto una ceja. Da un paso atrás y agarra mi mano, tirándome del árbol. Luego, se da la vuelta. 

    Se quita de encima la bolsa de lona y se sienta en el banco más cercano. —¿Carrera hacia la fuente? 

    Mi cabeza está confusa por los besos y una tarde de demasiada honestidad. Saca sus patines de la bolsa, sigue los míos y los pone en el suelo. 

    Tomando asiento a su lado, me pongo mis patines y sonrío mientras él aparta mis manos, para que pueda asegurar las hebillas él mismo. 

    —¿El perdedor compra helado? —Sugiero, y asiente, trabajando en sus propias hebillas. —¡Comienzo! —Grito y empiezo a bajar por el camino que lleva de regreso a la Fuente Bethesda. 

    No me sorprende cuando, un minuto después, pasa a mi lado, poderoso y dándome una vista fantástica de su trasero hasta que llegamos al final del carril. 

    Me compra helado en un vendedor en el parque, y lo disfrutamos sentados en el borde de la fuente, riendo y contando historias de nuestra juventud. 

    Tomamos el camino más largo a casa, avanzando un kilómetro más en nuestros patines. El sol todavía brilla en el cielo mientras nos acercamos al toldo delantero de mi edificio. Salvatore está afuera y abre la puerta cuando nos acercamos. 

    —Ya lo tengo, Sal —dice Mark, dejando que el portero sepa que puede entrar. 

    Nos quitamos los patines y nos ponemos los zapatos. Tengo el mío envuelto en mis brazos, sintiéndome corto e inestable ahora que estoy de vuelta en tierra firme. 

    —Gracias por estos —digo, señalando mis patines. 

    Sus hoyuelos hacen acto de presencia con su sonrisa. —Me alegro que hayas tenido una gran cita. 

    —Hasta ahora, son dos por dos. 

    Da un paso adelante. —Eso me recuerda. ¿Que vas a hacer el fin de semana que viene? 

    Miro en mi calendario mental y veo que no tengo nada que hacer. —Aquí es donde debería decir que tengo planes para que parezca que soy una chica muy solicitada, pero eres solo tú, así que seré honesto y diré que no tengo nada. 

    —Entonces, aquí es donde debería decir, te llamaré y luego esperaré dos días antes de invitarte a salir de nuevo, pero como eres solo tú, voy a salir y pedirte que vayas a la gala para el Heart Institute el próximo fin de semana. 

    —¿Todavía quieres que vaya a la gala? 

    Mueve la cabeza de un lado a otro, con los ojos mirando a su alrededor, como si tratara de entender mi comentario. —Podemos ir como amigos. 

    —Amigos —digo. 

    Da un paso adelante, con las manos firmemente en los bolsillos. —Grettel, pase lo que pase, somos amigos primero y siempre. No dejaré que eso cambie. 

    —Oh. —No sé por qué, pero mi corazón se desinfla un poco. —Sí, iremos como amigos. —Doy un paso atrás, agarro la manija de la puerta y abro la puerta. 

    —Grettel. —Su palabra me detiene. 

    Me doy la vuelta. 

    —¿Qué crees que hubiera pasado si te hubiera invitado a la ceremonia de invierno en la escuela secundaria? 

    —Me habrías roto el corazón y no seríamos amigos —le digo con sinceridad. 

    Asiente solemnemente. Prométeme que me lo dirás si te rompo el corazón. Si estoy llevando esto demasiado lejos. 

    El golpe en mi pecho me asusta y me hace pensar que es demasiado tarde. Niego con la cabeza y me doy cuenta de lo tonto que es ese pensamiento. Una sesión de besos no justifica un corazón roto. 

    —Mi corazón ya ha sido roto por un jugador de hockey gigante con una mujer escasamente vestida en una habitación de hotel. Créame cuando digo que puedo manejarlo. 

    Mi respuesta parece apaciguarlo porque se acerca y me da un casto beso en la mejilla. 

    Espera en la acera mientras entro en mi vestíbulo. Lo veo dándose la vuelta cuando Salvatore se acerca y me tiende una caja. 

    Le doy las gracias y miro la caja de regalo con un lazo rojo. Lo llevo al ascensor y lo subo a mi apartamento. Lo coloco en la encimera de la cocina y desato la cinta, levantando la caja para ver una tarjeta blanca encima de un pañuelo de papel. 

    Lo abro y leo la nota simple, 'Con amor, Mark'. 

    Dentro del papel de seda hay un vestido de noche de seda zafiro. Es elegante y entallado. Sostengo la tela contra mi pecho y miro el largo. Es perfecto. 

    ¿Cómo un hombre que acaba de declarar nuestra firme amistad me hace perder la cabeza con su caballerosidad y cortejo? 

    La línea entre fantasía y realidad se difumina hoy. Debo recordar, esto es solo un experimento, un juego... un medio para un fin. Estamos creando un niño por amor, no porque estemos enamorados. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 10 

    —¿Quieres el papel? —Le ofrezco a mi papá mientras se sienta en la silla de cuero de la sala de espera. 

    Llevaron a mi madre al procedimiento a tiempo, así que papá, Brian y yo hemos estado sentados aquí, esperando más de una hora. 

    He estado hablando incesantemente con mi papá sobre los artículos de opinión de hoy mientras él hace rebotar su rodilla. Brian nos ignora mientras se sienta en la esquina con su iPhone. 

    Papá me quita el New York Times y hojea la portada con los ojos desenfocados. Intento tranquilizarlo. 

    —Es una ablación de rutina. Thomas los hace todo el tiempo. 

    Dobla el papel por la mitad y lo enrolla en un tubo. —Sé. Me preocupa. 

    Ver a mi padre típicamente tranquilo mirar el reloj me pone un poco ansioso. 

    —Ojalá me dejara entrar para observar. 

    —Thomas piensa que serás demasiado mandón y le dirás qué hacer. 

    —Yo nunca. —Palidezco cuando papá inclina la cabeza hacia abajo con las cejas grises. —Bien vale. Le haría algunas preguntas. Pero nunca le diría qué hacer. Thomas es brillante. Mamá está en las mejores manos. 

    El asiente. —Ella no soñaría con ser vista por nadie más. —El papel en su mano ahora está siendo golpeado contra su otra palma. Con un profundo suspiro, mira la televisión que está jugando en vivo con Kelly y Ryan y las nociones hacia la pantalla. —Parece una mamá, ¿no crees? 

    Miro al duendecillo de un presentador de un programa de entrevistas. Tiene una amplia sonrisa y ojos azules vibrantes, al igual que mi madre. Su cabello también tiene un estilo similar y mamá es un poco más corta. 

    —Mamá podría haber sido presentadora de televisión. Le encanta contar historias. 

    —La gente gravita hacia ella. Hace que ir a lugares sea fácil. Ella tiene la corte y yo me siento para disfrutar de la comida y la bebida. 

    —¿Siempre ha sido así de carismática? 

    —Siempre. —Se inclina hacia atrás y cruza los brazos frente a su cuerpo, mirando hacia el suelo, como si recordara un recuerdo. —En nuestra primera cita, pasó todo el tiempo contando historias sobre sus compañeros de trabajo. Ella era modelo de abrigos en ese entonces y tiene algunas historias coloridas del Garment District. —Se ríe para sí mismo. —Estaba enamorado, pero no era el único. Cuando llegó el postre, la anfitriona estaba sentada a mi lado, el camarero estaba sobre mi hombro y el dueño traía tazas de café expreso porque quería que nos quedáramos toda la noche. Bueno, yo no. Ella era la magnética. 

    —¿Eso nunca te molestó? ¿Estar con alguien que requiere tanta atención? 

    Una lenta sonrisa se construye en su rostro mientras mira hacia atrás con brillo en sus ojos. —Me siento honrado de estar sentado en su presencia. 

    —Eso es dulce. Un poco cojo también —digo honestamente. 

    —El amor te vuelve cojo. 

    Dejo escapar un suspiro y apoyo mi cabeza en su hombro. —Pusiste el listón muy alto, papá. Probablemente sea tu culpa por qué está tan decidida a casarme de nuevo. 

    Brian hace un gruñido desde su garganta. Papá y yo lo miramos mientras hojea su teléfono, sin mirarnos mientras responde correos electrónicos, supongo. 

    —Mi culpa, ¿eh? —Pregunta papá. —Tal vez debería ser un idiota de vez en cuando. 

    Asiento contra su hombro. —Eso sería útil. Tal vez tranquilízate con las notas de amor en tu aniversario. Cuando quiera jugar a las cartas con sus amigos, dígale que no puede porque el lugar de una mujer está en la casa. Ah, y di que su cocina apesta. 

    Él ríe. —Podría cancelar la noche de películas. Espera con ansias nuestras citas con palomitas de maíz en el sofá. 

    Niego con la cabeza. —Papá, todo el mundo sabe que eres el adicto al romance. Lloraste durante The Notebook. 

    —Todo el mundo llora durante The Notebook. 

    —¿Alguien tiene que ceder? 

    —¡Tuvo relaciones sexuales tres días después de sufrir un infarto! Es hermoso —bromea. 

    Le pegué en el brazo justo antes de que lo levantara y me envolviera con él, tirando de mí hacia su costado. —Te amo, papá. 

    —Yo también te amo, Grettellark. 

    Brian se levanta de su silla mientras niega con la cabeza con una mueca. —¿Cuánto tiempo más estará allí? Pensé que dijo que era un procedimiento rápido. 

    Me siento derecho. —El procedimiento en sí es rápido, pero los procedimientos preoperatorios y posoperatorios llevan tiempo. 

    Él mete su teléfono en sus pantalones caqui. —Voy a tomar café. ¿Quieres uno, papá? 

    Nuestro padre niega con la cabeza, por lo que Brian se pasea al otro lado de la sala de espera donde hay una hilera de máquinas expendedoras. 

    —¿Te parece más nervioso? —Le pregunto a mi papá, que se encoge de hombros. 

    —Estaba bien ayer. Jugamos dieciocho hoyos en el campo de golf y tomamos unas copas en la casa club. 

    —Excelente. Entonces, él es un completo idiota a mi alrededor. 

    Conoces a tu hermano. No expresa bien sus sentimientos. 

    Asiento, de acuerdo con mi papá. —Yo también necesito cafeína. 

    Brian está de pie junto a la máquina expendedora con las manos en los bolsillos mientras espera que le preparen la bebida. Me acerco sigilosamente a él y escucho el sonido chirriante del café preparándose. 

    —¿Todo bien en la oficina? —Pregunto. 

    —Sí. Me estoy perdiendo una reunión, así que me han informado. 

    Brian es el vicepresidente senior de estrategia y finanzas de una importante firma de corretaje. Es todo números y análisis. 

    —Estoy seguro de que el equipo está al tanto. —Miro mi reloj. —Estarás en la oficina antes del almuerzo. 

    —No estoy preocupado. Mamá es más importante. —Sus palabras son amables, pero la entrega es brusca. —Si tienes un lugar más importante para estar, entonces vete. 

    —Voy a atribuir eso al hecho de que estás molesto por mamá y por desquitarse conmigo. 

    —¿Quieres uno? —Agarra su café y luego me pone dinero. Una cortesía caballerosa. 

    —Gracias. —Me acerco y busco el código numérico-letra de un café con leche. 

    —Entonces, ¿ya has congelado tus huevos? 

    Mi dedo se detiene en el botón. —Tomé una cita. 

    —¿Realmente vas a hacer esto? —Es incrédulo. 

    Miro detrás de nosotros hacia donde nuestro padre todavía está viendo la televisión y demasiado lejos para escuchar esta conversación. —Por favor, no se lo digas a mamá y papá. 

    —Lo haría si pensara que te hablarán con sentido común. 

    Me río a medias y tecleo mi código para un café con leche. —Mamá probablemente tomará mi mano para mi inseminación. Ella elegirá a un hombre al azar de la calle y le pedirá su esperma. 

    —Es tan impersonal —afirma. 

    —Está. 

    —¿Quién te ayudará a criar a este bebé? 

    Sus palabras hacen que mi cabeza se levante y mis ojos se agranden. —¿Por qué necesito la ayuda de alguien? 

    —¿Crees que esto será fácil? 

    —No. Yo… 

    —¡Thomas! —La voz de papá interrumpe nuestra conversación. 

    Nuestra atención se dirige al Dr. Gallagher Sr., quien se acerca a papá con la mano extendida para darle un apretón de manos. Papá se pone de pie y Brian y yo caminamos hacia ellos, descuidando el café que se vierte en la máquina. 

    —El procedimiento salió bien —comienza Thomas. —Tenemos la arritmia bajo control. Tardará unos días en ver si se mantiene. Eché un vistazo a la válvula mitral y hay una fuga importante. Programaremos una cita para que ella se reúna con Mark. 

    —¿Cuánto tiempo más crees que la válvula puede permanecer con una fuga así? —Pregunta Brian. 

    —Seis meses. Quizás un año. Grettel le dirá que una válvula con fugas puede sostenerse por sí misma durante bastante tiempo. La buena noticia es que lo está haciendo muy bien. Puedes verla ahora. 

    Papá, Brian y Thomas intercambian despedidas y palmaditas masculinas en la espalda. Le dejé saber que lo veré en la oficina. Primero, tengo que saludar a mi madre. 

    Caminamos hacia la sala de recuperación, una habitación grande con una estación de enfermeras y donde los pacientes se acuestan en sus camas, algunos detrás de cortinas. Mamá está en la cama más alejada, hacia el fondo de la habitación. Una enfermera bloquea nuestra vista de ella mientras toma la presión arterial de mamá. 

    Damos pasos lentos hacia ella, sin saber en qué condición la encontraremos. Para nuestra sorpresa, ella está sonriendo. 

    —¡Ahí está mi hermosa familia! —Mamá levanta su brazo derecho hacia nosotros mientras una enfermera desenvuelve el brazalete de presión arterial. Ella le dice a la enfermera: —Este es mi esposo, George, y estos son mis bebés, Brian y Grettel. 

    Brian se burla del hecho de que nuestra madre todavía se refiera a sus hijos de treinta y seis y treinta y tres años como sus bebés. —Te ves muy bien, mamá. 

    —¡Eso es lo que dicen todos! Miran mi historial en estado de shock. Es como si esperaran que parezca que me estoy muriendo. Si tuviera un dólar por cada persona que me dijera lo bien que me veo, ¡sería millonario! —Se ríe a carcajadas cuando la enfermera ingresa la información en la computadora. 

    —Parece que el procedimiento salió bien —le digo con mi mano en su pierna, rozando la sábana. 

    —Estoy emocionado de haberme despertado. Me pongo tan nervioso cuando me someten. Grettel, cariño, había un sueño de un anestesiólogo en la sala de operaciones. Ronald. Es coreano y soltero. Le di tu número. 

    La enfermera me mira con una mirada incómoda. 

    Me vuelvo hacia mamá y le explico: —Eso es dulce, mamá, pero estoy cien por ciento seguro de que Ronald estaría más interesado en Brian. 

    —¿Cómo es eso? —Tan pronto como pregunta, su boca forma una O al comprender lo que quiero decir. —Oh. Bueno, no importa. Si llama, sal con él. Los hombres homosexuales son los mejores maridos. 

    —¡Madre! —Advierto. 

    Cierra los ojos con un movimiento rápido de la mano. —Tu vida sexual se acaba después de veinte años, por lo que no debería importar si eres homosexual o heterosexual. Lo único que importa es que tiene buenos dientes. 

    —Y no parece un yeti —agrega Brian. 

    Lo miro con los ojos entrecerrados a pesar de que tiene razón. Brock estaba desaliñado durante la mitad de la temporada. 

    —Estoy hambriento. ¿Soy libre de irme ahora? le pregunta a la enfermera, quien le da el visto bueno. —¿Quién quiere comida china? 

    —Cuidado al levantarse. —Papá la agarra del brazo mientras se sienta en la cama. 

    Balancea las piernas y llega al borde. Luego, hace una pausa. Su mano va a la parte superior de su cabeza mientras deja escapar un gemido. 

    Me apresuro a la cama y la abro en caso de que se caiga. —Por muy emocionado que estés por salir de aquí, debes tomártelo con calma hoy —le digo, frotando su espalda mientras recupera el rumbo. —Ve directamente a casa y pide comida para llevar. No quiero verte de nuevo en el hospital porque te excediste. 

    Toma mi mano y la frota entre las suyas. —Tienes razón. Pasaré el día en la cama, comiendo rollos de huevo. 

    —Buen plan. —Yo sonrío. 

    —Y viendo una película de Meryl Streep. Papá está tan enamorado de ella. —Su comentario lo hace sonrojar mientras ella besa su mejilla. —Podemos ver ese con Alec Baldwin y Steve Martin. Donde se divorcian y tienen una aventura amorosa. 

    Papá se enciende. —Es complicado. 

    —¿Qué tiene de complicado ver una película? —Pregunta Brian. 

    —Película de chicas de papá —explico. 

    Brian todavía parece confundido. Me ofrezco a explicarlo mientras dejamos que mamá se cambie la bata de hospital. 

    Esperamos a que mamá firme sus papeles de alta y la acompañamos a ella y a papá escaleras abajo hasta el servicio de automóviles que organizaron para traerlos aquí y de regreso. Brian se dirige hacia el metro para ir a su oficina en el centro y yo me dirijo al trabajo. 

    Al cruzar las puertas de Park Avenue Cardiology, reconozco a muchos de nuestros pacientes habituales que esperan en los lujosos sofás para sus próximas citas. Saludo a algunos, incluido uno que ha traído a su nieta con ella. La niña con rizos en el pelo está tirando las revistas al suelo mientras su abuela le dice que no puede hacer un lío en la sala de espera. Camino al mostrador de recepción y abro el cajón donde guardo una pila de libros de actividades y crayones que compro en la tienda de un dólar. Luego, puse a la niña en la mesa de café con un libro para colorear de Elena de Avalor. Su abuela me agradece y me dirijo a la sala de descanso donde guardo mis cosas en mi casillero. 

    Me estoy recogiendo el pelo en una coleta cuando la puerta se abre y Angela entra con un gran despliegue de girasoles que obstruyen su rostro. 

    —¡Escuché que todo salió bien esta mañana! —suena mientras pone las flores sobre la mesa. Esta habitación tiene un aspecto tan estéril y las flores la iluminan. 

    —Hasta aquí todo bien. —Hago un gesto hacia el jarrón de cristal lleno de vibrantes flores doradas. —Parece que alguien se está enamorando. Denny está mejorando su juego. 

    Angela frunce el ceño. —Esos no son para mí. 

    Es un ramo bastante expresivo. Quienquiera que sea, es un individuo muy afortunado. 

    —Son para ti —dice con total naturalidad. 

    —¿Me? 

    —Hay una tarjeta ahí —dice. 

    Me acerco y busco entre los pétalos la pequeña tarjeta que viene con ese arreglo, pero me detengo cuando Angela agrega: —Son de Mark. 

    —¿Fisgonear mucho? —Reprendo. 

    Ella se encoge de hombros. —Tenía que ver para quién eran. 

    Con las manos en las caderas, golpeo con un pie. 

    No parece desconcertada mientras se retuerce el sedoso cabello y canta: —Parece que alguien se está enamorando. 

    Romanceada.¡Qué palabra! Lo usé antes cuando pensé que eran para Angela. Ahora, la palabra hace que mi estómago se vuelva loco con mariposas. 

    Me vuelvo hacia mi casillero. —Mi mamá tuvo su procedimiento hoy. Los envió como un gesto amistoso. 

    —Sí, mis amigos me envían grandes exhibiciones de flores todo el tiempo. —Ella está siendo sarcástica. 

    —Son girasoles. Son el epítome de la amistad. De hecho, son la planta menos romántica de todo el planeta —me defiendo. 

    —Eso no es cierto. Las gladiolas me recuerdan a los funerales. Y los claveles son baratos. 

    —Me aseguraré de que Denny nunca te compre claveles. 

    —Oh, nunca me compraría flores, punto. Algo relacionado con pagar dinero por algo que ha sido arrancado del suelo, garantizando su muerte inminente, es malo para su alma. 

    Inclino mi cabeza. —¿No es un ávido consumidor de cannabis? ¿No es la maceta una cosa viva que respira? 

    La pregunta parece desconcertar a Angela. —Te estás saliendo del tema. Usted. Marcos. Flores. 

    —Le dije que iría a la gala con él. —Finjo indiferencia. 

    Ella chilla con un salto a su paso. —¿Qué vas a llevar? ¡Deberíamos ir de compras! Mañana, durante el almuerzo, salgamos... 

    —Ya tengo un vestido —digo mientras saco mi bata blanca. —Mark me compró un vestido. 

    Me ajusto el pelo por debajo del cuello y me ato el cuello con un estetoscopio. Cuando cierro la puerta y me doy la vuelta, Angela está parada allí con una ceja levantada y una sonrisa diabólica. 

    —¿Qué? —Pregunto. 

    Mueve los hombros con un temblor. —¡Ustedes dos lo van a conseguir! 

    —¿Quieres bajar la voz? —Le susurro-grito. Estas paredes son delgadas. 

    Salta a su casillero, lo abre y se inclina. Cuando cierra la puerta, sostiene una cadena de condones. 

    Miro hacia la puerta para asegurarme de que no entre nadie. —Estás loco. 

    Ella los pone en mi mano y sonríe. Mujer, escucha. Tienes un doctor magnífico que te compró un vestido y te lleva a una gala en un hotel de Manhattan. Si te invita a su habitación y quiere destrozar tu cuerpo, lo dejas. 

    Abro la boca para hablar, para decirle a Angela que está loca e inapropiada, y que, si tuviera sexo con un hombre, estaría más que preparada para la ocasión. Pero no digo nada. La verdad es que podría ser tremendamente inapropiada, pero no está loca en lo más mínimo. Parpadeo hacia Angela, preguntándome si tiene alguna idea de lo cerca que está de la verdad real de lo que podría suceder después de la gala. 

    Y la otra verdad es que no estoy ni cerca de estar lista para un encuentro sexual con un hombre. Y mucho menos Mark. 

    Se abre la puerta de la sala de descanso y entra Thomas, dándonos una sonrisa amistosa mientras camina hacia el fregadero para lavarse las manos. Angela toma esto como una señal para irse y volver a su escritorio. 

    Es en este momento que me doy cuenta de que tengo una pila de condones en la mano. Mierda. Puse mi brazo detrás de mi espalda para esconder los profilácticos. No creo que los haya notado. 

    Lleva puesta su bata de médico y una corbata gris. Su cabello está peinado hacia atrás, no parece que haya pasado la mañana operando a pacientes y salvando vidas. 

    —Tu mamá se veía bien —afirma. 

    Mis hombros se relajan ante su declaración. —Ella es una fuerza a tener en cuenta. 

    Se ríe mientras se seca las manos. —¿Sabes lo que dijo tu madre antes de someterla? 

    Inclino la cabeza y espero. 

    —Ella me dijo que, si ella muere, asegúrese de que George espere cinco años obligatorios antes de conocer a alguien más, y que si se vuelve a casar, les daré un lienzo al óleo de ella de veinticuatro por treinta y seis pulgadas. que debe estar colgada sobre la repisa de la chimenea, sobre sus cenizas, para que su nueva esposa tenga que mirarme cada vez que salga por la puerta principal. 

    —Eso suena a mi mamá. 

    Thomas asiente con la cabeza hacia las flores. —Esas son bonitas. ¿Son tuyos? 

    —Mark los envió. 

    Sonríe con orgullo mientras se queda ahí, mirándome. Le devuelvo la sonrisa. Mira hacia otro lado y luego hacia atrás, como si quisiera decir algo. No lo hace. 

    —¿Por qué me miras así? —Pregunto. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Tienes una mirada sobre ti. Algo así como... oh. —Me doy cuenta. Solo pudimos decirle a una persona. Le dije a Beth y Mark le dijo a su papá. Aprieto el paquete de plástico en mi mano y lo señalo con la otra. —Sabes. 

    —Sé. 

    —Nosotros no… ya sabes. No hemos... 

    Sus manos se levantan en defensa o para callarme. Uno o el otro. —¡No necesito detalles! 

    Dejé escapar un suspiro exasperado. —Bien. Porque no tengo ninguno para darte. Incluso si lo hiciera, no lo haría... oh, esto es incómodo. 

    Con una mano en mi frente, trato de encontrar las palabras adecuadas para hacerle saber a este hombre que Mark y yo tenemos esto bajo control. Solo puedo imaginar cómo podría ser esto para él: un hombre de familia que dedicó su vida a su esposa e hijo. Debe tener opiniones, críticas... 

    —Creo que es algo hermoso. 

    Sus palabras me impactan directamente. 

    —¿Tú haces? 

    Thomas se ríe, haciendo que su barbilla hendida, la que le regaló a su hijo, baile con la sonrisa. —Solo tengo un hijo que es mucho más ambicioso que nunca. Es todo trabajo y no tiene futuro. En los últimos años, he intentado que se calme. 

    —No nos vamos a asentar. 

    —Quiero que Mark experimente la paternidad y quiero ser abuelo de la peor manera. 

    Guau. Esto es optimista. Mucho más fácil de lo que pensé que sería. 

    No es de extrañar que Mark tenga una actitud tan despreocupada acerca de que tengamos un bebé juntos. Su padre es un gran apoyo. 

    La expresión de alegría en su rostro se transforma en tristeza. Sé que hay un pensamiento más pesado en su mente, algo que quiere decir pero sabe que podría ser devastador. 

    —Tienes preocupaciones —digo. 

    Cruza los brazos y mira hacia abajo por un momento. Es el mismo aspecto que tiene cuando les informa a nuestros pacientes los riesgos antes de la cirugía. —Que dos amigas tengan un bebé no es convencional. Incluso las parejas más fuertes que están enamoradas se desmoronan cuando se trata de las presiones de criar a un hijo. 

    —Podríamos desmoronarnos —suspiro. 

    Coloca sus manos sobre mis hombros. Miro hacia su mirada llena de sabiduría. —No importa lo que pase entre ustedes dos, les puedo garantizar esto. Nunca te arrepentirás. Una mirada a ese niño y estarás tan enamorado, tan satisfecho, que sabrás que fue lo correcto. 

    Un aliento parecido a un llanto se escapa de mis labios. Eso es algo aterrador y hermoso de escuchar. 

    —Gracias. 

    —Por el bien de todos, continuaré como si no supiera nada de esto. Si Lucille se entera de que lo sabía y no se lo dije, dormiré en el sofá durante un año. 

    Sale de la sala de descanso y me deja solo. Ni siquiera es mediodía y ya he tenido el día más loco. Miro los paquetes que tengo en la mano y me siento abrumado por otra sensación. 
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    —¿El peep-toe plateado o el strapless dorado? —Estoy de pie en medio de mi habitación, sosteniendo la parte inferior de mi vestido de zafiro mientras le muestro mis opciones de zapatos a Beth en FaceTime. 

    —Oro —dice ella. Está sentada en la isla de su cocina, bebiendo una taza de té. —¿Y qué tal un embrague? ¿Que estas usando? 

    Me acerco a mi tocador y sostengo los tres bolsos de noche que tengo. 

    Ella se inclina hacia atrás con la boca torcida. —¿Eso es todo lo que tienes? —Bajo los hombros y hago una mueca. —El que tiene el broche en la parte superior servirá, lo que significa que tienes que usar los zapatos plateados. 

    —El vestido es tan largo. Nadie se dará cuenta si mis zapatos no combinan con mi bolso. 

    —¿Quieres mi ayuda o no? 

    —Multa. —Dejo las bolsas en mi tocador y me siento en la cama para deslizar los zapatos plateados en mis pies. Cuando me levanto, me enderezo el vestido, me ajusto el escote y poso para ella. —Zapatos plateados. Embrague rápido. ¿Cómo está el cabello? 

    —Asesino. Me gusta la vieja cosa de Hollywood que tienes. Las ondas que caen hacen que tu cabello sea más dorado y brillante. 

    —Gracias. —Me miro en el espejo y empujo el peine que sostiene el cabello hacia atrás en un lado de mi cabeza, asegurándome de que esté lo más apretado posible. Mis pestañas son largas y me brillo los labios. Parezco elegante, serena y ordenada. Parece ser la palabra operativa porque, por dentro, soy un montón de papilla. 

    —¿Veredicto final? 

    —Precioso. Déjame ver la parte de atrás —dice, y me doy la vuelta, escuchando mientras Beth silba en señal de aprobación. —Maldita sea. Tu cintura se ve muy pequeña y tu trasero es como Jessica Rabbit en esa cosa. ¿Realmente lo eligió por su cuenta? 

    —Asumí que tenías algo que ver. 

    —¿Me? No. Te hubiera puesto de rojo y tal vez de cintura baja, pero ese vestido te queda como un guante y el color es vibrante. El eligió bien. 

    Paso una mano por la tela sedosa del vestido y me aprieto el vientre. —Estoy nervioso. 

    —Usted debería ser. 

    —¿Traigo algo? ¿Como una bolsa de viaje? Quiero decir, ¿volveremos a una habitación de hotel después? Mencionó una habitación. O tal vez mencioné una habitación. Podríamos terminar aquí. Disparo. Debería enderezarme. —Me vuelvo para arreglar el edredón de mi cama. 

    Beth grita: —Estás entrando en pánico. 

    Sigo arreglando la cama. —No quiero parecer un vago o demasiado presuntuoso. 

    —En este escenario, está absolutamente permitido. Mira presuntuoso, quiero decir. El sexo es un hecho. 

    —Dijo que no tiene que pasar nada. 

    —¿Y si lo hace? —pregunta ella con una ceja levantada. 

    Saco las almohadas. 

    —Cepillo de dientes —afirma. Y un par de bragas limpias. ¿Tienes esas pequeñas bailarinas que te regalé para Navidad? ¿De esas que se enrollan y caben en tu bolso? 

    ¿Zapatillas de ballet? Déjeme ver … 

    Busco en mi cajón el regalo que me dio hace meses. Eran los zapatos sin cordones, enrollados en un paquete beige. Busco entre los camisones y la ropa interior y encuentro el paquete. 

    Lo sostengo. —¿Estas? 

    —Me alegra ver que te gustaron. —Ella comenta sobre el hecho de que no se ha abierto. 

    Levanto la solapa superior. —No he tenido dónde usarlos. No estoy del todo seguro de para qué sirven. 

    —Son para tu hobag. 

    —¿Ho qué? —Los saco y deshizo los zapatos. Tienen un fondo delgado. No caminaría más de una cuadra en ellos, pero un salto rápido para tomar un taxi en estos estará bien. 

    —Cepillo de dientes, bragas, zapatos bajos. Eso es todo lo que necesitas si pasas la noche con un hombre. 

    —¿Me compraste zapatos del día después para Navidad? 

    —Y el cielo y la naturaleza cantan. —Su cola de caballo se balancea con las palabras. 

    —Eso parece una blasfemia. 

    —Recuerdo que me escapé del dormitorio de Brian en el pasado. —Ella le da una mirada nostálgica al cielo y luego vuelve a llamar la atención. —Ahora, rímel y lápiz labial. 

    Salto alrededor de mi baño y pongo todos los artículos en mi bolso. Cuando vuelvo a su vista, anuncio: —Entendido. 

    —¿Qué tipo de sujetador estás usando? 

    —¡No es asunto tuyo! 

    Será mejor que sea bonito. Esperar. Aiden quiere saludar. 

    Agarro mi teléfono del tocador y lo acerco. —¿Ha estado escuchando toda esta conversación? 

    —Por supuesto no. Acaba de subir del sótano. Espera por favor. 

    Ella le pasa el iPad a mi sobrino. Ya está usando su pijama y bebiendo una caja de jugo de Honest Kids. —Hola, tía Grettel. ¡Vaya, eres una princesa! 

    El cumplido de la niña de seis años hace que mi corazón cante. —Gracias amigo. 

    —¿Adónde vas? 

    —Una fiesta elegante. —Camino por el pasillo con mi teléfono y el embrague en la mano. 

    —Frio. ¿Puedo ir? Tengo mucha ropa elegante. Mamá nos hace disfrazarnos para todo. —La última palabra sale con desdén. —Fui a una fiesta de cumpleaños en un parque de trampolines, vistiendo pantalones de vestir y una camisa abotonada. ¡Intentó hacerme llevar corbata! 

    Me río. —Al menos eras el chico más guapo de la fiesta. No puedo llevarte conmigo esta noche, pero ¿qué tal si vengo el próximo fin de semana para un desafío de Wii? 

    —¡Diablos, sí! —dice, seguido por el grito distintivo de Beth regañándolo usando una palabra 'mala'—. Diablos no es una mala palabra. El abuelo lo usa todo el tiempo —le dice a su madre y luego se vuelve—. Es una cita, tía Grettel. Dylan me ha estado pateando el trasero en Mario Kart, así que necesito que le muestres quién es el jefe. 

    Me río mientras pongo mi billetera y llaves en mi bolso. —Bien. Le patearé el trasero a continuación. 

    —Te quiero. 

    Yo sonrío. —Yo también te amo, amigo. 

    Reaparece la cara de porcelana de Beth. —Me vuelve loco, pero a veces es tan dulce que quiero comérmelo. 

    —¡Dijiste una mala palabra! —Aiden grita fuera de cámara. 

    Beth lo ignora y se concentra en mí. 

    —¿Estás listo? —me pregunta, y yo asiento con la cabeza. —Bien. Porque llegas tarde. 

    —Mierda. —La luz de neón de mi reloj anima mi paso. 

    —¡También dijiste una mala palabra, tía Grettel! Aiden suena. 

    —Es hora de terminar esta llamada. Le dije a Mark que lo encontraría allí a las ocho —digo. —Deséame suerte. 

    Beth sonríe. —No necesitas suerte. Simplemente divertirse. 

    * * * * * 

    El camino a The Plaza pasa rápidamente. Juego con el diseño de la gema en mi bolso y abro y cierro los broches durante todo el viaje. Cuando la marquesina del icónico hotel aparece a la vista, siento mariposas en el estómago. Cuando nos acercamos a los escalones exteriores alfombrados de rojo, solo aumenta mi anticipación. 

    Aumento por culpa de un hombre. 

    Mark está de pie en la escalera, apoyado en la barandilla dorada. Lleva un esmoquin negro con una pajarita tradicional. Es una mirada que no me gusta en la mayoría de los hombres, ya que a veces parece tonta. No en Mark. Parece elegante. Incluso pecaminoso. 

    Con sus hombros anchos y una cintura cónica, el esmoquin muestra su físico atlético, y los pantalones a medida lo hacen parecer aún más alto, más grande. Lleva el pelo peinado hacia atrás y los labios fruncidos mientras se ajusta los gemelos. Doy un latido antes de salir del coche. 

    El es un hombre hermoso. Sé que se supone que no debes decir eso de los hombres. Son pícaros o musculosos, alcistas e incluso hercúleos. Él es esas cosas pero mucho más. 

    Tal vez sea la forma en que sus cejas oscuras acentúan sus ojos verde esmeralda, la piel bronceada por el sol que tiene durante todo el año, o incluso el arco perfecto de su boca, pero es simplemente hermoso a la vista. Seguro que es varonil con su constitución gruesa y su mandíbula cuadrada. Sin embargo, tiene bondad en su rostro. No sé muy bien qué es, pero últimamente, cuando lo miro, me doy cuenta de que no quiero detenerme. 

    Cuando abro la puerta de mi auto y salgo, se pone de pie y baja corriendo las escaleras hacia mí. 

    Tomando su mano, lo sigo fuera de la acera y hasta la base de las escaleras. Me ajusto el vestido para asegurarme de que la parte inferior esté suave. 

    —Eres hermosa. —Sus ojos están firmes mientras su mano se eleva a su pecho. 

    —Tienes buen gusto en la ropa de mujer. 

    Se inclina hacia adelante y habla en voz baja: —Tengo buen gusto para las mujeres. 

    Me río. Toda la preocupación que tenía al pensar en esta noche se alivia con la forma en que sus labios se curvan hacia un lado. 

    Señala las puertas doradas. —¿Debemos? 

    Mientras entramos, mi cuello se estremece, así que puedo admirar los candelabros de cristal. Fui al salón de té una vez cuando tenía catorce años y era demasiado joven para apreciar la realeza del trabajo de adornos en oro, pilares de mármol y obras de arte que hablan de su historia. 

    Nos sigue al ascensor un grupo más grande de personas, todas elegantemente vestidas. Marque los pasos hacia la parte trasera del auto. Tomo un lugar frente a él. Cuando las puertas están a punto de cerrarse, aparece otra pareja y alguien pone la mano en el camino de las puertas para que se vuelvan a abrir. Están riendo y sin aliento, expresando su agradecimiento. 

    Mientras todos damos otro paso atrás para permitir que la pareja entre, mi cuerpo choca con el de Mark. Coloca una mano en mi cadera e inhalo profundamente. El calor de su mano quema la seda de mi vestido. Electrifica mi cuerpo. 

    Las puertas se abren y salimos. No me ofrece la mano mientras atravesamos el vestíbulo hacia el Grand Ballroom, donde la opulencia de Nueva York está en su máxima expresión. Grandes candelabros adornan los techos con adornos de filigrana dorada. La carpintería y las tallas en cada columna que caen en cascada por las paredes son exquisitas en sus detalles. Hay una banda de nueve integrantes en el otro extremo de la sala con mesas redondas alrededor de una gran pista de baile. Los altos centros de mesa de rosas blancas que brotan de los jarrones embellecen cada mesa con candelabros iluminados que iluminan la habitación. 

    Tiene que haber más de quinientas personas aquí. Todos están vestidos de punta en blanco, bebiendo champán entregado por meseros. No reconozco ninguno de los rostros, ya que no soy un empleado del hospital, pero Mark estrecha la mano de varios cuando entramos. 

    La banda está tocando, pero nadie está bailando, ya que todavía es temprano en la noche. 

    —Voy a ver en qué mesa estamos sentados —dice. 

    Pasa un servidor y tomo una copa de champán. —Esperare aquí. —Levanto la flauta en señal de saludo a Mark mientras se aleja y disfruto del sabor fresco de Dom Pérignon. La banda toca el estándar 'Mack the Knife' y yo balanceo mis hombros al ritmo de la melodía. 

    —La dama tiene movimientos —dice una voz familiar a mi lado. 

    Para mi sorpresa, Aaron Vaducci, soltero número tres de la casa de mi madre, está parado a mi lado. 

    —De todas las caras que veré esta noche, no te esperaba. —Lo abrazo con un abrazo. Se ve bien con sus rizos gelificados y esos redondos avellanos que se arrugan a los lados. —¿Qué estás haciendo aquí? 

    Me suelta y sonríe con esa sonrisa tan amable suya. —Soy invitado del jefe de oncología pediátrica. Ofrezco servicios dentales a muchos de los pacientes. 

    —Qué noble. 

    —Hago lo que puedo para devolver —afirma y luego mira alrededor de la habitación. —¿Con quién estás aquí? 

    —Mark Gallagher. Es cirujano cardiotorácico en St. Xavier. 

    Aaron asiente. —Es un gran tipo. Lo conozco de los buenos tiempos del fútbol. Nuestras escuelas secundarias compitieron. No tuve tiempo de hablar con él en la casa de tu madre. 

    —Tenía que irse temprano. Ustedes dos deberían ponerse al día esta noche —ofrezco. 

    —También me gustaría continuar donde lo dejamos. Ese fue un gran día —dice con un brillo en los ojos. 

    Un caballero en el bar levanta su brazo para llamar la atención de Aaron. Él asiente con la cabeza hacia él. —Esa es mi señal para mezclarme con las masas. ¿Guardar un lugar en tu tarjeta de baile para mí? 

    Asiento con una risa. —Absolutamente. 

    Camina hacia atrás con una sonrisa. —Qué bueno, verte aquí —dice, mirándome como si fuera un espejismo antes de girar sobre sus talones hacia la barra. 

    Todavía estoy mirando en la dirección de Aaron cuando aparece Mark. 

    —Encontraste un amigo. 

    —Aaron solo estaba preguntando por ti. No sabía que se conocían. Solo lo conozco a través de mis padres. 

    —Éramos rivales en la escuela secundaria. 

    Alzo una ceja, sin creerle. Aaron no llamaría a Mark un gran tipo por nada. Con una inclinación de cabeza, espero a ver si hay más en la historia. 

    Mark suelta un bufido. —En el tercer año, le estaban echando los mocos fuera del cine. Salté en su defensa. 

    Mi mandíbula cae. —¿Cómo no me enteré de esto? 

    Me quita el vaso de la mano. —Mis compañeros de equipo eran unos idiotas. Todos los chicos con los que fuimos a la escuela secundaria eran unos idiotas. 

    Le doy un codazo con el hombro. —Bueno, tal vez no todos. 

    Se encoge de hombros en señal de acuerdo mientras toma un sorbo de mi champán. 

    —Bueno, Aaron está deseando verte. No pudo charlar mucho contigo la última vez. 

    Hace un zumbido profundo. —Porque estaba demasiado ocupado hablando contigo —dice antes de terminar el resto. 

    —Si mal no recuerdo, fuiste tú quien me dijo que me acercara a él. 

    —Está en forma, sus padres son parte del mismo club de campo que el tuyo, y veranos en Boca. Un guapo dentista del Upper East Side. Tu madre estaría fuera de sí. 

    —Espera hasta que se entere, planeo dejarme embarazada por un cirujano. Ella se desmayará. 

    Mark se ríe mientras coloca el vaso ahora vacío en la bandeja de un servidor que pasa. Vamos, loco. Tenemos una fiesta a la que asistir. 

    Nos dirigimos hacia nuestra mesa que está colocada en la pista de baile. Me siento en una de las sillas doradas de Chiavari y me maravillo de la fina porcelana de la mesa. Estamos sentados con cirujanos del departamento de Mark. Me presenta a todos e intercambiamos cortesías. 

    Mark es, con mucho, el médico más joven en la mesa, sin embargo, es tan distinguido y, en algunos casos, más logrado. Los hombres y mujeres de la unidad cardiotorácica hablan rápidamente sobre los casos en los que están trabajando, y los esposos y esposas fluyen fácilmente en sus propias conversaciones lejos de la jerga médica. Me encanta Mark, escuchando mientras habla de una nueva técnica que está entrenando para realizar y que podría revolucionar el futuro del trasplante de válvulas cardíacas. Soy un nerd del corazón y él es un maldito buen profesor. 

    Sirven nuestras ensaladas, y comienza la ceremonia de apertura, seguida de discursos y un brindis con una solicitud para que todos la pasemos muy bien. 

    Estoy de espaldas a la mesa con mi atención todavía hacia el podio cuando Mark se inclina y pregunta: —Ahora que hemos hecho nuestra parte y parecemos adultos respetables, ¿qué dices que comenzamos a beber en exceso? 

    Me río. —Un hombre conforme a mi propio corazón. Trae las bebidas mientras yo uso el baño de mujeres. 

    —Suena como un plan. 

    Nos alejamos de la mesa y nos separamos mientras él se dirige al bar y yo camino al baño de mujeres donde uso las instalaciones y agrego brillo de labios antes de darle una propina al asistente. Camino de regreso al salón de baile cuando veo a Natasha, la cita de Mark de mi cena de cumpleaños, caminando hacia mí. 

    —Natasha. —Sonrío con el saludo. 

    La última vez que la vi, no era la más feliz con mis amigos, ya que dijeron que Mark y yo deberíamos tener un bebé juntos. Ahora, en realidad lo estamos intentando, así que lo hace aún más incómodo. 

    Entonces, digo lo que cualquier persona normal diría en esta situación: —Eres impresionante. 

    Es cierto. Parece más una modelo que una enfermera en la unidad de cuidados cardíacos. Su cabello es suave, ya que le cae directamente a la barbilla. Lleva un vestido de gasa de color morado oscuro que tiene una cola de pez en la parte inferior, y sus tacones de aguja la hacen lucir escultural esta noche. 

    —Gracias. Tu también te ves bien. 

    Bueno, bueno no es lo mismo que deslumbrante, pero lo aceptaré. 

    —Estás aquí con Mark —afirma con ese puchero natural. 

    No soy idiota. No hace falta ser un científico espacial para darse cuenta de que no está encantada con el hecho de que yo sea la cita de Mark esta noche y, además, que no lo está. Aún así, no soy de los que patean a alguien cuando están caídos. 

    —Estamos aquí como amigos. 

    Ella ríe con la boca cerrada. —Un hombre no presenta a una mujer como su Grettel sin reclamar sus sentimientos hacia ella. 

    No discuto con ella. —Lamento que las cosas no hayan funcionado entre ustedes dos. 

    —No te preocupes por mí. Solo quería darle un consejo que debería haber escuchado cuando comencé a verlo. 

    —¿Consejo? 

    —Ustedes dos son amigos, así que tienen mucho más que perder. —Su tono no es sarcástico. En realidad, parece estar… preocupado. 

    —Fue bueno verte, pero no creo... 

    Cuando vuelvas a entrar, tendrá dos copas de champán en la mano. Los beberás y él te dirá lo hermosos que son tus ojos. Con él, siempre son los ojos. 

    Dejo caer mis hombros y escucho porque ella quiere impartirme su sabiduría. 

    Ella continúa: —Él te pedirá que bailes y luego se excusará para hablar con el maestro por un pedido especial. Luego, la banda tocará 'The Way You Look Tonight', y serás masilla en sus manos mientras te cuenta cómo lo hiciste sentir la primera vez que te vio. Él te preguntará si quieres salirte temprano y tú lo seguirás porque es imposible decirle que no a un hombre que se ve tan bien como él con un esmoquin. 

    Con un asentimiento, trago saliva y trato de digerir lo que ella piensa que está a punto de suceder. —Ese es un orden de eventos muy específico que crees que está a punto de suceder. 

    Ella da una sonrisa sarcástica, y puedo ver una franja de lápiz labial en sus dientes superiores. —Es un patrón. Hay mucha charla en el hospital. Siempre hay algo que hacer en esta ciudad... una gala, un beneficio, una subasta, una recepción. Te lleva a pasar una noche icónica en Manhattan y te deja boquiabierto con champán y baile. 

    —No estoy aquí para tener un romance. 

    Ella pone una mano en su cadera e inclina la cabeza. Pareces una buena chica. Créame cuando digo que el Dr. Mark Gallagher es del tipo de amarlos y dejarlos. 

    Sé que Mark ha salido a lo largo de los años, pero no soy fan de la personalidad de Casanova con la que lo pinta. 

    —Bueno, gracias por este deseo tan fuera de lugar de ser mi protector, pero también debo recordarte que él es mi amigo. Mi amigo más antiguo, y no aprecio que hable de sus asuntos personales. Mis intenciones con Mark son mi prerrogativa, y si planeaba ser otra muesca en su cinturón, no sería porque estaba usando movimientos reciclados y líneas cursis. Ahora, si me disculpan, tengo una cita a la que volver. —Paso junto a Natasha y luego me detengo para darme la vuelta porque, aunque estoy molesta, no soy una chica mala. —Tienes lápiz labial en los dientes —le digo. Se lleva una mano a los labios. —Eres bienvenido. 

    Respiro profundamente a través de mis labios y tengo que darme un pequeño temblor antes de cuadrar mis hombros hacia atrás y caminar hacia el gran salón de baile. Marcho mi camino hacia Mark, que está de pie con dos vasos de roca en sus manos. Dejo escapar un suspiro de alivio porque no es champán. 

    Me entrega un vaso y chocamos. Mientras bajo el mío, con un toque poco femenino, me mira inquisitivamente. 

    —¿Todo bien? —él pide. 

    Lamo el residuo de Johnnie Walker de mis labios. —Sediento. 

    Toma un trago lento, sus ojos se posaron en mí todo el tiempo. Mientras baja el vaso, arquea un labio y aparece un hoyuelo. —Recuérdame que convierta tu próximo en un doble. 

    Niego con la cabeza con una sonrisa. —Con un vestido como este, debería beber algo más femenino. Tal vez un martini. 

    —Cuando elegí este vestido, le dije a la mujer que estaba buscando algo para resaltar tus ojos. 

    Ojos. Tenía que ir y comentar sobre mis ojos. 

    —Mis ojos son marrones. Nada resalta el marrón aburrido. 

    —Por eso te compré algo de tu color favorito —dice y luego agrega: —Y eso no es cierto, por cierto. Tus ojos no son aburridos. Tienes motas de oro en ellos. Son vibrantes y luminosos. Te ríes con los ojos. 

    Miro al techo por su comentario. 

    —Y, para que conste, tu boca es tu mejor característica. 

    —¿Compras vestidos para todas tus citas? 

    —Nunca. Eres el primero —responde fácilmente mientras camina hacia una mesa de cóctel y deja su vaso. 

    —¿Por qué lo compraste entonces? 

    —Porque sabía que te sentirías obligado a venir conmigo —dice con un guiño. —Yo tenía razón. Eres el peor receptor de regalos. Incluso si lo odiaras, lo usarías. 

    Hago una mueca. —Eso es probablemente cierto. 

    El tempo de la banda pasa de una melodía de baile rápida a los acordes abiertos de una balada. 

    Mark escucha el cambio y le tiende la mano. —Hice una solicitud especial mientras estabas en el baño de mujeres. ¿Te gustaría bailar? 

    Es en este momento que miro hacia un lado y veo a Natasha mirándonos con una ceja levantada. 

    —¿Grettel? —Mark devuelve mi atención a él. 

    Miro su mano y exhalo. Colocando mi mano en la suya, dejé que me llevara a la pista de baile. 

    Llegamos al centro donde mucha gente está bailando, disfrutando de la velada perfecta. Me atrae, tan familiar. Mi rostro mira hacia su hombro mientras colocamos nuestras manos en los lugares requeridos y comenzamos un paso de caja. Nos movemos mecánicamente. No, me muevo como un robot. Él se balancea con la melodía, sosteniéndome con cuidado, dándome su calor y energía en todos los sentidos mientras me guía por la pista de baile. Los acordes iniciales de la melodía se reproducen repetidamente en sucesión antes de que comience el cantante principal. 

    —Eres mi fuego. 

    Mi cabeza se levanta. 

    —El único deseo. 

    Miro hacia la banda. La melodía difiere de la que conozco porque es una banda en vivo que toca la canción, usando instrumentos que no se usan en la versión de radio, pero esto definitivamente es, '¿Backstreet Boys?' 

    Una risa profunda retumba en su pecho. —¿Sorprendido? 

    —¿Solicitaste una canción de boy band en una recepción de gala en The Plaza? 

    —¿Qué más esperabas? 

    —'La forma en que luces esta noche.' 

    Su boca está fruncida en interrogación hasta que la realización amanece en su rostro. —Vi a Natasha de pie junto al guardarropa. Supongo que te la encontraste. 

    Asiento con la cabeza. —Sé que te pedí que me mostraras tu cortejo, para ver tus movimientos, pero honestamente —hago una pausa, tratando de averiguar qué es lo que le estoy preguntando exactamente—. No quiero ser otra muesca en el poste de la cama. 

    Sus ojos se abren ante mi suposición. —No hay un libro de jugadas. Puede que no sea original, pero confía en mí cuando te digo que no hay otra mujer en el mundo por la que pediría a Backstreet Boys. 

    Me río de alivio y caigo en su pecho mientras me acerca, tan cerca que me envuelve su olor almizclado. 

    Apoya su cabeza sobre la mía y aprieta mi mano. Oh, Grettel. Puede que no tenga un millón de movimientos. Conozco muchas formas de impresionar a una mujer, pero tú no eres como los demás. Y, si tengo que encontrar una forma completamente nueva de cortejar, lo haré contigo. Eres mucho más. 

    Más. 

    Lo miro a los ojos y mi corazón da un vuelco. El verde profundo se ha vuelto negro como la medianoche mientras me mira con tal intensidad, con tanta seriedad, que casi me derrito en la llamarada de su mirada. Hay una carga, una corriente eléctrica que fluye desde ese foco hasta su corazón, y late desde su pecho contra el mío. Lo siento en las yemas de sus dedos, tan suave al tacto pero resistente en su convicción de aferrarse a mí. 

    La música continúa sonando, pero nuestros pies disminuyen hasta casi detenerse. Puede que sea la iluminación de los cristales de los candelabros y el whisky lo que me confunde, pero juro que, en este momento, hay una conversación que se está hablando con nuestras respiraciones. 

    Su ser tomado demasiado profundamente. 

    La mía apenas se registra contra mis labios. 

    Yo también lo siento. 

    —¿Puedo interrumpir? —Aaron le da un golpecito a Mark en el hombro y nos lleva un momento demasiado tiempo darnos cuenta de que está pidiendo bailar conmigo. 

    La canción, nuestra canción, termina y suena una canción genérica. Cualquiera que sea el hechizo bajo el que estábamos se ha roto, y Mark amablemente deja caer sus manos de mí y da un paso atrás. Mi cuerpo siente instantáneamente la pérdida. 

    —Escuché que estabas aquí esta noche —le dice Mark a Aaron como si su acercamiento no interrumpiera nada de importancia. —Me alegro de verte de nuevo. 

    —Igualmente. Debemos compartir una copa más tarde. Primero, me gustaría entrar en mi baile con Grettel antes de que alguien más la haga perder el control. —Aaron extiende su mano pidiéndome que la tome. 

    Mark me da ese movimiento de ojos, el que hizo en la barbacoa cuando me dijo que fuera a hablar con Aaron. Lo miro con los ojos entrecerrados porque es incorregible y tan malditamente confuso que creo que me estoy volviendo loco. Es tan bueno en plasmar la sonrisa. Se ve igual ya sea real o falso, pero hay una cosa que no puede ocultarme. Puedo verlo en la forma en que sus ojos se inclinan hacia los lados. 

    —Me encantaría —le digo a Aaron. Mis palabras no coinciden con mis sentimientos. 

    Mark se aleja cuando Aaron toma su lugar. 

    Reanudamos la forma de baile adecuada, y su agarre sobre mí es incorrecto. Donde el cuerpo de Mark irradia calor, el de Aaron es frío al tacto. Ese entusiasmo en mi corazón ahora es un latido templado, lento y constante... la emoción perdida. 

    —¿Disfrutando la noche? —él pide. 

    —Hasta aquí todo bien. ¿Usted? 

    —Mejor ahora. —Él sonríe con esa perfecta sonrisa extra blanca. —¿Conseguiste el pollo o el pescado? 

    —No sé. Mark debe haber seleccionado para mí, así que probablemente el pollo. ¿Usted? 

    —Mismo. 

    Nos balanceamos un poco y accidentalmente pisé su dedo del pie. —Perdón. 

    Solo sonríe. —¿Sabías que tu mamá llamó a mi mamá y le dio tu número para que me diera? 

    —Tan embarazoso. Lo siento. Ella se entromete y... 

    —Se lo iba a pedir de todos modos. Para pedirte una cita adecuada. 

    —Oh. —Aparto la mirada. 

    —Me gustaría. No solo llamarte. Quiero decir, planeo eso, pero me gustaría sacarte. No es de extrañar que crea que eres hermosa e inteligente, y es tan fácil hablar contigo. Tuve la sensación, en casa de tu madre, de que tú y yo estábamos conectados. 

    Aaron Vaducci. Con sus ojos amables y su sonrisa fácil, es la captura perfecta. 

    —Será mejor que lo agarres antes que alguien más —dijo mi madre. 

    Ella está en lo correcto. Una mujer de treinta y tres años, que busca enamorarse de un buen hombre y tener sus bebés y vivir juntos hasta que seamos viejos y grises, bueno, esa clase de chica estaría loca por no darle una oportunidad. 

    Solo hay un problema. 

    Semanas atrás le hice una promesa a mi mejor amiga y no he podido dejar de pensar en lo que podría ser. 

    Hace días, un chico me besó y no he podido dejar de pensar en cómo se sentían sus labios contra los míos. 

    Hace unos minutos, un hombre me sujetó y dejó una marca en mi piel de la que no puedo deshacerme. 

    Miro por encima del hombro de Aaron y veo a Mark de pie a un lado de la pista de baile. Su rostro es estoico, su atención está fija en nosotros, pero parece como si estuviera perdido en sus pensamientos. Cuando me ve mirando en su dirección, su rostro se transforma en una amplia sonrisa mientras levanta una copa de champán y saluda. 

    No, digo. Aaron no es a quien quiero. 

    Deja caer la cabeza. Sé. 

    Levanto los hombros. Entonces, ¿por qué me entregaste tan fácilmente? 

    No tiene respuesta. 

    Aaron me hace girar en la pista de baile, y yo sigo el movimiento, me enrollo de nuevo en sus brazos, solo para que me gire de nuevo. Me río porque me tomó con la guardia baja. 

    —¿Entonces que dices? Sal conmigo el próximo fin de semana —dice Aaron, y vuelve a poner su mano alrededor de mi cintura. 

    Miro hacia atrás a donde estaba Mark. Ya no está. 

    La canción sigue sonando mientras salgo del agarre de Aaron. 

    —Estoy saliendo con alguien ahora mismo —digo. 

    Aaron parece realmente sorprendido. —Si lo hubiera sabido, no habría sido tan directo. 

    —Lo siento si te di una impresión equivocada. Es una relación muy nueva. 

    —¿Eso significa que puedo hacerte reconsiderar? —Tiene una expresión melancólica. 

    Niego con la cabeza. —No. Yo soy fiel. —En mis votos. En mis promesas. —Si me disculpan, tengo que encontrar a alguien. 

    Con un giro, miro alrededor del borde de la pista de baile en busca de Mark. No está aquí ni en nuestra mesa. Echo un vistazo rápido a la multitud de personas que deambulan cerca de sus mesas y luego me dirijo al bar. 

    Doy un paso hacia la salida, hacia el gran vestíbulo y lo encuentro de pie junto al ascensor. Está de espaldas a mí, con la cabeza gacha. Mis pies son rápidos ya que no pierdo tiempo en acercarme a él y golpearlo en el hombro. 

    Se da la vuelta y parece sorprendido de verme allí parado. 

    Quiero gritarle, decirle que es un bastardo confuso que está lanzando señales contradictorias. O quiere tener este bebé conmigo o quiere que conozca a alguien nuevo. Tiene que saber que no puede decirle a una mujer que es más y luego marcharse. Si soy inteligente, terminaré con este ridículo plan antes de que vaya demasiado lejos. 

    No hago ni digo ninguna de esas cosas. 

    En cambio, hago lo único que me parece absolutamente correcto. 

    Le doy un beso. 

    Con mi mano en la solapa de su chaqueta, agarro la tela y tiro de él hacia mí, quemándolo con un beso que me quema directamente hasta el centro. 

    Cuando sus manos agarran mi cara y mi cadera, no me detengo mientras le doy cada pizca de ira y emoción que tengo en mi cuerpo. Somos labios, lenguas y manos, devorándonos, tal como lo hicimos en el parque, excepto que, esta vez, es como si nos reconciliáramos por algo... todo. 

    —Tienes que advertir a un hombre si vas a besar así —dice, sin aliento. 

    —¿Cómo me beso? 

    —Me consumes. 

    El tiene razón. Estoy completamente hambriento. El ping del ascensor me tiene mirando las puertas que se abren. —¿Adónde vas? 

    Sus ojos entrecerrados revolotean hacia el ascensor mientras sus cejas se curvan. —Mi habitación. 

    —¿Me ibas a dejar? 

    —Esperaba que me siguieras. 

    Mi corazón se irrita cuando mi cuerpo vibra con una corriente. —¿Tienes una habitación de hotel? 

    Asiente lentamente. —Sin expectativas. 

    Mi mano todavía está agarrando su chaqueta. Observo como su nuez de Adán se balancea con un trago fuerte. Paso una mano por la piel y la dejo viajar por su pecho. 

    Todos nuestros momentos han conducido a este. Pidió tres citas y es lo más sabio que ha hecho en su vida. Podría haber conocido a este hombre durante la mayor parte de mi vida, pero me ha mostrado en tres citas lo que siempre supe pero nunca reconocí realmente. 

    Quiero a este hombre. No solo por su cuerpo, sino también por su mente, sus acciones y sus palabras. 

    Me enseñó a negar mis miedos. Estoy mirando hacia adelante. 

    Me mostró sus pensamientos más vulnerables. Lo encuentro aún más fuerte. 

    Me hace sentir como la mujer más deseable del mundo. Y, esta noche, no deseo nada más que a él. 

    —No quiero que seas mi amigo esta noche —le susurro. 

    Sus labios se abren con una fuerte inhalación. —¿Cómo quieres que te trate? 

    —Como un amante. 

    La tierra se detiene. 

    Mis palabras han provocado un cese total del tiempo y el espacio. Lo único que se mueve en este mundo son los ojos de Mark mientras se vuelven negros, la promesa de mis palabras pesa mucho en el momento. 

    Su pecho se hincha. Sus manos agarran la seda de mis caderas con más fuerza, y luego suelta mi vestido. 

    Él se aleja. 

    Su mano encuentra el botón de llamada, convocando nuevamente al ascensor. Está aquí en un instante. 

    Entramos en el ascensor. Me paro a un lado, él al otro. Nuestras espaldas contra las paredes. 

    Las puertas se cierran. 

    Juego en. 

    Mark está a mi lado del ascensor, sus manos en mi cabello, su lengua lamiendo mis labios y sus besos electrizándome. Su cuerpo empuja dentro de mí, y gimo ante el acero de su erección contra mí, la seda no hace nada para amortiguar la dureza de él de frotarse contra mí. 

    Su boca está en mi cuello, sus manos hasta mi caja torácica, sus pulgares recorren mis pechos. Agarro su firme trasero y lo empujo más hacia mí. 

    Las puertas se abren y me agarra de la mano, sacándome del coche y por el pasillo. Nuestra habitación está a la derecha. Pasa la tarjeta y abre la puerta. 

    La urgencia del momento se ha ralentizado un poco al ver la cabecera dorada de la cama king-size. Cierra la puerta detrás de nosotros y asegura la cerradura. 

    Cuando sube detrás de mí, su mano roza mi cintura y su otra palma se desliza por la parte delantera de mi cuerpo, deteniéndose en la parte superior de mis muslos. Caigo sobre él y giro la cabeza hacia un lado. Sus labios bailan sobre mi piel, besándome desde el lóbulo de la oreja hasta la clavícula, dejando un escalofrío a su paso. 

    Pongo mis manos sobre las suyas y las muevo desde mis muslos hacia el centro de mi cuerpo. El toque de sus grandes manos, calientes y pesadas sobre mi centro, me tiene suspirando con anticipación. Paso sus manos hacia arriba y hacia abajo, la fricción me aumenta, salvaje y embriagadora. Con sus manos frotándome sobre la seda, su boca vuelve a mi cuello y sube a mi mandíbula, deseando mi boca hacia él. 

    Me vuelvo a perder en sus besos. 

    —¿Por qué me ha llevado veintitrés años besarte? —él pide. 

    —Las cosas buenas les llegan a los que esperan —respiro. 

    —Joder, sí. 

    Me hace girar en sus brazos y doy un paso atrás. Quiero echarle un vistazo. 

    Todavía está tan pulido y principesco como antes, excepto que sus labios están hinchados y sus ojos vidriosos por la lujuria. Este hombre, este hombre hermoso e imposible, que me mira como si pudiera salvar su vida, podría ser mi muerte. 

    Su mano se levanta para deshacer su pajarita. Está desabrochado mientras desabotona los tres botones superiores de su camisa. 

    Mi propia mano se eleva hasta mi cuello y recorre un sendero por mi escote y sobre la curva de mis senos. Sus ojos miran la forma en que mi dedo baila sobre la línea donde la seda se encuentra con la piel mientras se desabrocha los gemelos y los coloca en su bolsillo. 

    Agarro la cremallera en la parte de atrás de mi vestido y tiro hacia abajo lentamente. 

    Se lame los labios. 

    Muerdo el mío mientras dejo caer mi vestido. Un vestido hermoso, un desastre en el piso de un hotel. Me quedo de pie con un sujetador de encaje negro y tanga a juego. 

    —Grettel. —Su voz es un gruñido profundo mientras me bebe. 

    —Sé que solo compraste ese vestido, para que te lo pudieras quitar. 

    No lo niega. —Eres hermosa. 

    La mirada que me está dando es tan intensa; Tengo que cerrar los ojos. 

    —Siento que me roban el aliento de los pulmones. Decirle a una mujer que es hermosa es demasiado común, pero esta es la primera vez que digo esas palabras y las digo en serio. —Sus palabras me hacen mirarlo. Da un paso hacia mí, deteniéndose antes de tocarme. —Siempre has tenido esta cualidad seductora, una vitalidad magnética que atrae a todos hacia ti. Creo que es la forma en que te enciendes cuando te ríes. 

    —No me estoy riendo en este momento. 

    —No. Eres una mujer lista para ser amada y es lo más sexy que he visto en mi vida. —Su mano se eleva a un lado de mi cara y su pulgar recorre pequeños círculos sobre mi mejilla. Te deseo tanto, Grettel. Creo que siempre te he querido. 

    Le desabrocho la hebilla del cinturón y los pantalones. —Entonces, tómame. 

    Deslizo su cremallera y pongo mi mano sobre su erección. Es grueso y pesado en mi mano. 

    Su frente cae sobre la mía mientras gime de placer. Luego, sus manos están en mi cintura, me levanta y me pone en la cama. 

    Mi sostén y mis bragas están en el piso en segundos, y sus manos y boca están en sus lugares. Sus labios chupan un pezón respingón mientras sus dedos pellizcan el otro. Su cuerpo se alinea perfectamente con el mío. Mi cuerpo desnudo envuelve el de él vestido, tomando su peso, su necesidad y buscando alivio para el mío. 

    Besa mi vientre y su lengua se hunde en mi ombligo. Me río con la sensación y luego me detengo cuando su boca baja y se cierne sobre mi montículo. Con un golpe de su lengua, lame los pliegues, y dejo escapar un jadeo audible mientras caigo de nuevo en la almohada. Mis dedos están entrelazados en su cabello, y él lame, se arremolina y me destroza como un hombre que se muere de sed. 

    Mi cuerpo se calienta y mi cabeza se empaña cuando entra un dedo y luego dos. Estoy temblando de un subidón inexplicable. Es implacable y trabaja mi cuerpo hasta que voy por él, gritando su nombre y predicando a un dios que estoy casi seguro de que ahora mismo está ahí fuera en alguna parte. 

    Mark levanta la cabeza y me sonríe y, maldita sea, estoy sin aliento. Se pone de rodillas y me apresuro a ponerlo de espaldas y sentarme a horcajadas sobre él. Mi cuerpo gira sobre él mientras termino de desabrocharle la camisa. Se sienta y se encoge de hombros. Tomo la camiseta que tiene debajo y se la pongo por la cabeza. Los abdominales de tabla de lavar que he estado mirando durante demasiado tiempo están aquí en la carne, bajo mis manos errantes y tan perfectos como imaginaba. Lo empujo hacia abajo y exploro su cuerpo, sus brazos atados y su pecho musculoso. Él hace sus propios toques, primero mis pechos y luego mi vientre y caderas. 

    Mi curiosidad es profunda y me acerco para quitarle los pantalones. Su erección se lanza en sus boxers negros. Los bajo y los tiro al suelo junto a mi vestido. Entonces, me maravillo de la vista que tengo ante mí. Grande y firme, es la definición de una polla. Y esta noche, es todo mío. 

    Bombeo una, dos veces, mi boca salivando al ver el líquido pre-eyaculado relucir en la punta. Me inclino y lo lamo. El acero duro debajo de la piel suave es adictivo. Necesito otra probada. 

    Dios mío, Grettel. Esa es... tu boca... el cielo. 

    Me río. —Para un hombre de la profesión médica, seguramente no encontrará frases coherentes. —Me inclino hacia abajo de nuevo y lo tomo profundo. 

    —Tienes que parar. 

    —Me estoy divirtiendo. 

    Agarra mi cabeza y me levanta. Nuestros ojos se encuentran y los suyos se llenan de deseo. —Necesito estar dentro de ti. 

    Suavemente, me guía de regreso a la cama y coloca su cuerpo sobre mí. Sus ojos están firmes en los míos mientras abre mis piernas y se sostiene en mi entrada. Lentamente al principio, empuja. 

    Sus brazos me sostienen con fuerza; la mía se envuelve alrededor de su cuello y sobre su corazón. Nuestra conexión nunca se perdió. Me besa mientras se mueve. Arqueo mis caderas y él golpea el lugar que me hace tambalear hacia los cielos. 

    Coge su ritmo. 

    Agarro su pecho. 

    Me besa apasionadamente. 

    Levanto las caderas. 

    Su frente cae sobre la mía. 

    Lo miro a los ojos. 

    Grita mi nombre. 

    Me vengo abajo. 

    Nos deshacemos.

  


   
   

 CAPÍTULO 12 

    Nos besamos durante mucho tiempo. Parece ser algo en lo que nos hemos vuelto brillantes. Rodamos sobre las sábanas que ahora están arrugadas y revueltas. Me aferro a él, saboreando el momento porque, sinceramente, no estoy listo para dejarlo. 

    Todavía siento un hormigueo a fuego lento a través de mí mientras su muslo musculoso se desliza entre mis piernas. Su poderoso cuerpo me hace sentir delicado mientras me abraza, me acaricia. Aunque el sexo ha terminado, su deseo de intimidad es potente. 

    Marcar como amante. Realmente me gusta este lado de él. 

    Él es el primero en alejarse, sus ojos entrecerrados son perezosos a pesar de la prisa de nuestro amor. Sus ojos bailan alrededor de mi cara, y una sonrisa lenta y sexy se construye en su boca llena. 

    Me lamo los labios, sin saber exactamente qué decir. No quiero arruinarlo haciendo una broma o diciendo algo demasiado sexy. No hay un protocolo para este escenario. Se siente como si me hubiera ido a la cama con un hombre con el que recién comencé a salir, y no quiero parecer demasiado fuerte. 

    Un manual sería realmente útil ahora mismo. Imagínelo. —Guía de chicas para tener citas / quedar embarazada de tu mejor amiga / el hijo del jefe. —Creo que sería un éxito. Incluso puedo empezar un blog... 

    —Tengo que orinar —le digo y me desenredo de su cuerpo. Estoy a punto de levantarme cuando me doy cuenta de que no quiero caminar al baño desnudo. Acerco las sábanas hacia mí y cubro las partes necesarias. 

    —No me digas que estás avergonzado —bromea detrás de mí, yaciendo completamente desnudo en todo su esplendor. 

    —A pesar de los acontecimientos recientes, seguimos siendo amigos, y preferiría que no vieras mi culo tembloroso alejarse. —Me inclino y agarro su camisa del borde de la cama. Deslizo mis brazos hacia adentro y me pongo de pie. Cuando estoy debidamente cubierto, lo miro y hago una reverencia. 

    —Amigos. —Está mirando la lujosa alfombra de la habitación del hotel. 

    Me apresuro al baño y cierro la puerta detrás de mí, apoyando la espalda contra la puerta y contemplándome. Mi reflejo muestra el resplandor de una mujer que tuvo sexo alucinante: cabello revuelto, delineador de ojos manchado, labios hinchados y un tono rosado. tinte en todo su cuerpo. 

    Maldita sea. 

    Me aferro la camiseta a mi cuerpo e inhalo su colonia amaderada. 

    Tuve sexo con Mark. 

    Mis mejillas se sonrojan en el espejo al recordar la forma en que su cuerpo se sentía encima de mí, dentro de mí. Tendré algunas fantasías peligrosas que recordar cuando todo esto termine. 

    Cuando se acabe... 

    Paso una mano por mi pecho e inhalo profundamente. Mi corazón da un vuelco. Si lo que sentimos fue un terremoto, el hormigueo que recorre mi piel es por la réplica. 

    Quedamos atrapados en el momento. Un momento planeado, pero todavía caímos en él, duro. 

    Me miro a mí mismo un momento demasiado largo, asimilando este nuevo yo. Durante un tiempo, equiparé el sexo con la traición. La idea de confiar en alguien lo suficiente como para dejarme ir parecía inalcanzable. ¿Cómo se puede disfrutar del sexo después de una angustia? A menudo me preguntaba. Estoy descubriendo que, cuando te entregas a alguien que te ayudó a recoger los pedazos, es fácil. 

    Me refresco y me paso los dedos por los ojos para volver a ponerme el maquillaje en su lugar. Mi cabello tarda un poco más en pulirse porque no tengo cepillo. A pesar de mi aspecto de recién-tenido-sexo, me siento confiado cuando abro la puerta. Es decir, hasta que veo a Mark de pie a los pies de la cama, vestido con pantalones y zapatos y sosteniendo su chaqueta. 

    —Te estas yendo. —Intento no parecer desconcertado. 

    Se pasa los dedos por el pelo. —No pensé que quisieras quedarte. No tienes bolsa ni nada. Lo único que tienes que ponerte es el vestido. A menos que quieras quedarte. Pudimos- 

    —No. Irse suena bien. —Me aclaro la garganta. 

    Mark reservó la habitación, pero claramente, tampoco tiene una bolsa, por lo que solo debe haber planeado tener relaciones sexuales. Eso es bueno. No queremos difuminar ninguna línea aquí. ¿Derecha? 

    Mi vestido ahora está en la cama con mi sostén y mis bragas al lado. Los quito de las sábanas y me apresuro a volver al baño. 

    —Dame un minuto —digo mientras cierro la puerta. 

    Mi corazón que estaba al frente de mi pecho antes de golpear mi espalda. Mis hombros se mueven hacia adelante mientras dejo escapar un bufido. ¿Qué pensé que pasaría? ¿Iríamos por la segunda ronda y nos besaríamos hasta que saliera el sol? 

    No debería ser tan duro conmigo mismo. Soy un romantico Creo en los momentos dulces y felices para siempre. No es que necesariamente pensara que Mark quería uno conmigo. Simplemente nunca tuve relaciones sexuales con un hombre en una habitación de hotel y luego me fui. Por otra parte, he estado fuera del grupo de las citas durante mucho tiempo. ¿Quizás esto es lo que hace la gente en sus treinta? 

    Cuando me vuelvo a poner la ropa, empujo los hombros hacia atrás y levanto la barbilla, saliendo del baño con su camisa con cuello en las manos. —Aquí tienes —le digo con una sonrisa. 

    Sus ojos bajan mientras su mano se extiende. —No tenemos que irnos. Debería haberte dicho que trajeras una bolsa de viaje. Solo reservé la habitación esta tarde y no dije nada porque les dije que no me esperaba esto. Yo no lo estaba. Solo quería estar preparado. 

    —Siempre lo eres —le digo. Y tienes razón. Deberíamos irnos. 

    —No pensé que querrías quedarte y salir de aquí por la mañana con un vestido de noche. 

    —¿Y el camino de la vergüenza? No gracias. —Agito una mano en señal de despido. —No es como si tuviera un hobag o algo así. 

    Él sonríe con una ceja fruncida. —¿Un qué? 

    Agarro mi bolso de mano del tocador y lo meto debajo del brazo. —No importa. ¿Estás listo? 

    Su mirada suplicante me mira con los ojos entrecerrados como si estuviera tomando dos veces mi actitud indiferente. 

    —Casi. —Su voz suena poco convencida mientras entra al baño. 

    La puerta se cierra y me dejo caer sobre la cama, golpeándome en la frente con el embrague. —¿Qué pensaste que pasaría? ¿Te abrazarías toda la noche y elegirías nombres de bebés? —Saco el cepillo de mi bolso y le doy un golpe a mi cabello, haciéndolo deshilachado en la parte inferior, opuesto al estilo que estaba buscando. 

    La puerta se abre y Mark aparece a la vista, secándose las manos con una toalla blanca. Con la camisa ahora puesta y el esmoquin en su lugar, no parece que acaba de tener sexo desenfrenado. 

    —¿Estabas hablando con alguien? —Arroja la toalla al fregadero y sale. 

    Salgo de la cama. —Solo reviso mi lista de cosas que hacer mañana. 

    El asiente. —¿Listo? 

    Asiento en respuesta y luego me detengo. —¿Tenemos que volver a la gala? No me siento... fresco. 

    Se ríe mientras abre la puerta de la habitación del hotel. —Te llevaré a casa. 

    Caminamos por el pasillo hasta el ascensor y entramos. Estamos conectados de una manera mucho más poderosa que nunca y, sin embargo, me siento más distante de él que cuando estuvo al otro lado del país hace tantos años. 

    Entramos en el vestíbulo y salimos por las puertas doradas hacia los escalones alfombrados de rojo de The Plaza. Hay un taxi que deja a la gente en el frente, así que baja los escalones para reclamarlo y se para junto a la puerta trasera abierta. 

    —¿Compartir un taxi conmigo? —él pide. 

    Me deslizo en el asiento trasero. Cuando se sienta a mi lado, le da al conductor mi dirección. 

    Retoco mi cerebro, tratando de averiguar si quiero que venga. Sí, es la primera respuesta que me viene a la cabeza. No, es el lógico. 

    Todas las piezas encajaron para nosotros esta noche, pero son solo piezas. Podrían desmoronarse fácilmente. 

    Mientras conducimos por Central Park West, pienso en mi fuente y en los muchos deseos que le he hecho. 

    Pienso en el momento en que Mark y yo bailamos allí hace unas semanas cuando le conté sobre mi sueño. Recuerdo el día en que me siguió hasta allí, esperando su respuesta. Le di uno esa noche. Y luego estaba el beso que compartimos en el parque. Nuestro primer beso. La fuente también estaba allí para celebrarlo. 

    Todo lo que ha sucedido entre Mark y yo se ha movido muy rápido. Eso es lo que sucede cuando estás cerca de un hombre con un campo magnético tan fuerte como el de Mark. 

    Cuando llegamos a mi edificio, le dice al conductor que espere y sale del auto, dándome una mano para ayudarme. Camino hacia la entrada, pero él me empuja hacia atrás. Esta vez, sus brazos me envuelven en un tierno abrazo. Dejo caer mis hombros y caigo en su amplia extensión con mi cabeza en su pecho y mis manos agarrando su espalda. 

    —Lo hicimos —dice mientras mueve mi cuerpo, para que estemos cara a cara. 

    Me río ligeramente. —Lo hicimos. 

    Coloca un nudillo debajo de mi barbilla y atrae mi mirada hacia la suya. —No sé qué hacer a continuación. 

    Mi corazón vuelve a la vanguardia y palpita. Estoy feliz de sentir esos aleteos de nuevo porque estaba empezando a pensar que me había quedado helado. —Tú y yo los dos. 

    Mientras me sostiene con sus fuertes brazos, muevo mi mano a su pecho y juego con la solapa. Vuelve a buscar mi atención. 

    Apoya su frente contra la mía y confiesa: —Siempre he sido coqueta contigo, pero esto es íntimo. 

    —No te arrepientes, ¿verdad? 

    Sus ojos se abren como si lo insultara y lo sorprendiera al mismo tiempo. —Nunca. Ni siquiera un pensamiento. ¿Vos si? 

    —No —respondo rápidamente. —Lo único que lamento es no haber planeado lo que viene a continuación. 

    Se ríe y me besa en la frente. —Simplemente seremos nosotros —dice encogiéndose de hombros. Como si fuera perfectamente natural. —Si empezamos a pensar demasiado, correremos el riesgo de convertirnos en algo que no somos, y no creo que ninguno de los dos quiera eso. 

    Respiro profundo, profundo y exhalo con fuerza. —Nosotros —reitero. —No quisiera ser otra cosa. 

    —¿Te hablaré mañana? 

    —Si estoy cerca —digo mientras salgo de su abrazo y camino hacia la puerta. —Soy una mujer ocupada. 

    Coloca su mano sobre su corazón y me evalúa. —Clases de spinning, compras de comestibles, ponte al día con tus programas. Te llamaré cuando tengas una caja de Kleenex hasta el fondo mientras miras This Is Us y bebes mal vino. 

    —Eres tan engreído. 

    —Por eso me amas. —Guiña un ojo y camina alrededor de la puerta para entrar en el taxi. —Ahora, entra, así sabré que estás a salvo. 

    —No espere hasta que esté en el ascensor. Creo que le estás dando un complejo a Sal, haciéndole pensar que no es apto para el trabajo. 

    —Eso es mentira, pero me encontraré contigo a mitad de camino y me iré cuando sepa que estás en el vestíbulo. 

    Le doy un saludo de capitán y entro por las puertas donde está parado Salvatore y me acompaña al ascensor. Miro hacia atrás y veo que el taxi se aleja. Siento la sonrisa en mi rostro. 

    —Supongo que tuvo una velada encantadora —dice Salvatore mientras esperamos. 

    —Yo hice. Gracias. 

    —Estás radiante positivamente. —Sus palabras me dan una pausa. —Si no lo supiera mejor, pensaría que ese médico tuyo es tu amada. 

    Niego con la cabeza en señal de despido. —Eso sería una ilusión de tu parte. 

    Las puertas del ascensor se abren y entro. 

    —Vergüenza. Me gustaría verla con alguien que le ponga una sonrisa en la cara, señorita Duvane. 

    Yo también, Sal. Qué tengas buenas noches. —Apreté el botón de mi piso, mientras pensaba en la facilidad con la que podría enamorarme de Mark Gallagher. 

    Quien dice que el sexo no cambia las cosas nunca se ha acostado con su mejor amigo. 

    * * * * * 

    —Comenzó con un dolor punzante en el pecho y luego sentí presión en el esternón —explica la Sra. Lerry, una paciente nuestra, cuando entra a la oficina. 

    Saco mi estetoscopio y escucho su corazón. —¿Y ahora? ¿Dónde está el dolor? Pregunto con voz tranquila. 

    —Se extiende a mis brazos y espalda. 

    Miro a la mujer parada frente a mí. Mediados de los cincuenta y en forma de ser un ávido corredor. Su color es un poco cetrino. Tiene el colesterol alto que tratamos con medicamentos. 

    —¿Por qué no fuiste directamente al hospital? —Le pregunto y la acompaño a una habitación en la parte de atrás. Cuando pasamos junto a Angela, le indico con ojos urgentes: —Lleve al Dr. Gallagher Sr. a la habitación dos. 

    Pongo cómoda a la Sra. Lerry en la mesa de examen. 

    —Pensé que era acidez de estómago, pero no se ha detenido. No quería ir a la sala de emergencias y perder el tiempo de todos, solo para descubrir que era algo menor —explica mientras tomo la máquina de electrocardiograma, colocando las pestañas en su pecho para hacer una prueba. 

    —Me alegra que hayas venido —le digo, sin demostrar que estoy seguro de que la mujer está teniendo un ataque al corazón. 

    Agarra su espalda baja e inhala. 

    —En una escala del uno al diez, ¿cómo está el dolor? —Pregunto mientras la línea de la máquina salta, mostrándome que su corazón está bajo tensión. 

    —¿Seis? —ella dice como si fuera una pregunta. 

    —Estamos llamando a una ambulancia para que lo lleve a St. Xavier —digo. 

    Sus ojos se agrandan. —No hagas eso. Puedo caminar por mí mismo. 

    Con un movimiento de mi cabeza, advierto: —Ahora estás bajo nuestro cuidado y tienes que seguir mis órdenes. Tiene un ataque al corazón, pero no se preocupe; estás muy bien cuidado. La ambulancia se asegurará de que llegue directamente a cardiología sin tener que esperar en la sala de emergencias. 

    Cuando las palabras salen de mi boca, la puerta se abre y Thomas entra. Sus ojos van directamente a los resultados del electrocardiograma. Agarro el teléfono de la pared y llamo al hospital para que envíen una ambulancia. 

    —Como bien y hago ejercicio. Soy un corredor —jadea la Sra. Lerry, asombrada, ahora agarrándose el costado. 

    —El cuerpo funciona de formas misteriosas. Haremos una tomografía computarizada en el hospital para descartar una disección arterial y partiremos de allí. Te seguiré y estaré contigo en cada paso del camino —le asegura mientras le pone una mano en la pierna. —Vas a estar bien. 

    —¿Esperé demasiado? Pensé que era acidez de estómago, tal vez incluso una úlcera. He estado sentado así durante horas. Solo entré porque estabas más cerca que mi internista. 

    —Tienes un corazón fuerte y los mejores en el campo cuidándote —le digo. 

    Llaman a la puerta y luego se abre rápidamente. Los dos trabajadores de EMS están aquí para llevar a la Sra. Lerry al hospital. 

    —Tengo que llamar a mi marido —dice mientras la desenganchamos del electrocardiograma. 

    Le entrego su bolso donde saca su teléfono celular y se desplaza por la pantalla. Ella insiste en que camina sola hasta la ambulancia. Thomas da el visto bueno. 

    Le toma un momento caminar de la mano con el equipo de emergencias médicas hasta la ambulancia, donde la aseguran a la camilla, cierran las puertas y se van calle abajo. 

    Estoy en la acera, viendo cómo se aleja la ambulancia de la Sra. Lerry y Thomas sale con la chaqueta del traje puesta. 

    —Buen trabajo, Grettel. 

    —Creo que es una disección espontánea de la arteria coronaria. ¿Quién es el cirujano torácico de guardia hoy? 

    —No sé. Por eso me dirijo hacia allí. Debería estar de regreso dentro de una hora. 

    Él se aleja y yo me dirijo hacia adentro, dándome cuenta de que mi propio pecho late con fuerza. El cuidado del corazón es aburrido algunos días y otros intensos. Es tan intrincado; mis manos se sienten atadas la mitad del tiempo. 

    Como enfermera practicante, hay mucho que puedo hacer por un paciente. Thomas es cardiólogo y ni siquiera puede operar. Hay un cirujano diferente para las arterias y las válvulas, e incluso los que se especializan en diferentes técnicas. 

    Cuando decidí estudiar cardiología, fue porque el corazón era el órgano más importante del cuerpo humano. Puedes vivir sin bazo, estómago, pulmón. Demonios, puedes sobrevivir con medio cerebro. El corazón es el más fuerte y vital. 

    Es raro que llegue un paciente con un ataque cardíaco. Decir que mis nervios están alterados sería quedarse corto. Lo siento hasta los dedos de mis pies. No sé cómo opera Mark todos los días. Literalmente se aferró a un corazón que latía y lo conectó a una máquina para el corazón y los pulmones, trabajando en el cuerpo humano y volviéndolo a coser. Los cirujanos no reciben suficiente crédito por los milagros que realizan. 

    —¡Esa fue una ciudad loca! —Angela exclama cuando camino al mostrador de recepción y miro el historial de mi próximo paciente. 

    —No puedo creer que los médicos lo hagan todo el día en la sala de emergencias. Todo lo que hice fue realizar un electrocardiograma y llamar a una ambulancia, y estoy lleno de preocupaciones. 

    —Me engañó. Eras genial como un pepino. 

    —En el exterior. —Me froto el pecho y me sacudo la prisa que me atraviesa. 

    —A pesar de los nervios, hiciste todo bien. Ni siquiera pensé que la Sra. Lerry se viera enferma. La miraste en la sala de espera y supiste que algo andaba mal. Deberías estar orgulloso. 

    —Gracias —le digo y tomo la ficha del siguiente paciente. La llamo por su nombre para seguirme, dejando a Angela mientras me dirijo a la sala de examen. 

    Con Thomas fuera durante la próxima hora, tengo que ver a sus pacientes y esperar que no se desarrolle nada importante. Un paciente tiene una arritmia, así que le pido que se quede quieta para esperarlo. Los siguientes tres son chequeos de rutina que puedo manejar por mi cuenta. 

    Cuando llevo mi pila de archivos a la recepción, noto un gran jarrón de rosas rojas escondiendo a Angela. Cuando asoma la cabeza por los pétalos y sonríe diabólicamente, no tengo que preguntar para quién son las flores. 

    —Puedes discutir conmigo todo el día que los girasoles significan amistad, pero ¿rosas rojas? Chica, perderás mucho este argumento. 

    Extiendo mi mano porque sé que ella tiene la tarjeta en su poder. Ella lo bifurca con una sonrisa maliciosa. 

    Es solo una simple declaración: amor, Mark. Su letra, no llamada por teléfono. 

    Dejo caer mi codo sobre el escritorio y me cubro la cara con la mano. No lo está poniendo fácil. No me importa que me envíe flores. Es un dulce gesto del consumado caballero. Ojalá los hubiera enviado a mi apartamento. 

    —Está ausente esta semana en el simposio sobre válvulas cardíacas dando una conferencia sobre las tecnologías innovadoras en los procedimientos cardíacos no invasivos —digo a modo de explicación. 

    —Y pensando en ti. 

    —¿Sabías que es uno de los tres cirujanos del mundo que realizan un nuevo procedimiento de reemplazo valvular utilizando un enfoque de transfemerol? 

    —¿Sabías que te está enviando rosas a la oficina como un novio enamorado? 

    —¿Podemos hablar de algo mas? —Me declaro. 

    —No. Y me vas a contar todo sobre la gala durante el almuerzo. 

    Niego con la cabeza. —No puedo irme. 

    La puerta de la sala de espera se abre y Thomas vuelve a entrar. Me enderezo, ansiosa por conocer el pronóstico de la señora Lerry. 

    —Usted tenía razón. Disección coronaria espontánea. Ella está en cirugía ahora —dice. 

    Me alivia que la Sra. Lerry esté recibiendo la atención adecuada. Le doy el resumen de los pacientes que vi mientras estaba fuera y le hago saber sobre el que lo esperaba en la parte de atrás. Él asiente con la cabeza con firmeza y me da una palmada en la espalda, su manera de decir que hice un buen trabajo. 

    Mientras se aleja, mira el jarrón y sonríe, haciéndolo lucir como su hijo. —¿Dos docenas de rosas? Le enseñé bien a mi hijo. —Se aleja con una mirada de orgullo en su rostro. 

    Me estremezco ante el hecho de que sepa tanto. Me inclino hacia adelante y me golpeo la cabeza contra el mostrador de recepción. 

    La risa de Angela hace eco de los golpes de mi cabeza. 

    —Estás tan jodido —dice. 

    Oh, ella no tiene idea. 

    —Ahora, llévame a almorzar. 

    * * * * * 

    Nos dirigimos a Starbucks porque todo lo que tengo tiempo es un almuerzo para llevar. Miro algunos de los cake pops en la caja de vidrio, pero decido no hacerlo y obtengo una caja de proteínas. 

    —Vi a la sexy enfermera Natasha en la gala —le digo mientras esperamos para hacer el pedido, con la esperanza de que nadie pueda escucharme por los nombres que se dicen y la música de café serena que suena en los altavoces. 

    —¡Dame la tierra! Se veía más que sexy, ¿no es así? Angela dice. Sus gigantes gafas de sol con forma de ojo de gato hacen que su rostro ya pequeño parezca muy pequeño. 

    —Mucho calor. Como Midtown Barbie. —Es mi turno de ordenar, así que lo hago. —Grande, latte de caramelo descremado. 

    —Venti, chai sucio —exclama Angela. —Chai sucio para una chica sucia. 

    Pongo los ojos en blanco y le doy al barista nuestros nombres. Luego, pago nuestras bebidas y cajas. —De todos modos, ella me arrinconó y me advirtió sobre las costumbres de soltero de Mark. 

    —Como si no lo supieras ya. Es un médico increíble. Si fuera célibe, me preocuparía. 

    Una chispa de celos me golpea ante su comentario observador pero veraz. 

    Avanzamos hasta el mostrador de recogida y esperamos nuestras bebidas. 

    Me golpean en el costado cuando alguien toma un pedido para llevar y continúo: —De todos modos, le aseguré que no estaba allí para tener un romance. 

    —Estás tan lleno de mierda —dice, y le doy una mueca de desprecio. —Sé; Sé. Solo amigos. Yadda, yadda, yadda. 

    —Ella parecía preocupada. Me dijo que usaría sus movimientos probados y verdaderos para llevarme a la cama. 

    Su hombro gira con la pregunta: —Entonces, ¿lo hizo? ¿Usa sus movimientos para llevarte a la cama? 

    —No. 

    No es mentira No usó sus movimientos para llevarme a la cama. Usó Backstreet Boys. 

    —¿Que es tan gracioso? —pregunta mientras me río para mí. 

    —Nada. Fue una noche interesante. —Todavía me río cuando ella me mira con la boca fruncida—. Oh, relájate. Estuve en casa antes de las diez. —Me aparto de su mirada que me dice que no me cree cuando veo a alguien parado junto a la entrada de la tienda, y mi estómago da un vuelco. —Ay Dios mío. 

    Angela se da la vuelta en la dirección en la que estoy mirando. —¿Qué pasa? 

    —Brock —digo mientras miro a mi exmarido, que está en la fila de pedidos, hablando con una pequeña morena de tetas alegres y un top corto. 

    —¿Quién es Brock? —Angela pregunta. 

    —Mi ex esposo. 

    Ella me responde con un chillido de sorpresa: —¿Tienes un ex marido? 

    Asiento con la cabeza hacia él mientras se acerca a la caja registradora para ordenar. Sé por años de vivir con él que está pidiendo un café venti helado con leche y tres bombas de vainilla. 

    Angela se da la vuelta y baja la barbilla para ver bien la parte superior de sus gafas de sol. —¿Quieres decir que el pálido Jason Momoa de allí es tu ex? 

    —Sí. —Intento dar la vuelta, pero es inútil. 

    Por todas las veces que he evitado la televisión cuando hay un juego encendido o he mirado para otro lado cuando veo un artículo de deportes, parece que estoy recuperando el tiempo perdido con la forma en que lo estoy aceptando. Él sigue siendo tan grande y empoderador como siempre con su cuello grueso y su espalda ancha. Su barba castaña es larga pero recortada, como en esta época del año. Oculta su boca, lo cual es una pena porque tiene una sonrisa muy linda. Esos ojos oscuros que solía mirar todos los días están guiñando un ojo a la chica que toma su pedido. 

    —Parece familiar —dice Angela. 

    —Juega para los Islanders. 

    —Me encanta el baloncesto, pero el hockey podría convertirse en mi próximo deporte favorito. ¿Por qué rompiste? 

    —Él me engañó. 

    —¿Con ella? —El tono de admiración de Angela se ha convertido en una chica que parece que está a punto de cortarse. 

    Sonrío ante su cambio de actitud. —No. Lo pillé con un canadiense pelirrojo. Se mueve. Escuché que está saliendo con una modelo de Victoria's Secret. 

    —Ella definitivamente no es una chica VS. Yo lo sabría —dice ella. Siento que estuvieras casada con un sinvergüenza. No tenía ni idea. 

    —Grettel. Latte de caramelo Venti —grita el barista. 

    Levanto la mano para tomar mi bebida. No debería sorprenderme que, dado que tengo un nombre único, emparejado con la orden que he tenido desde que tenía veinticinco años, la llamada llame la atención de Brock. 

    Sus ojos saltan hacia mí, y la sonrisa que tenía hace un momento ahora se ha desvanecido. No se ve triste ni enojado. Simplemente conmocionado, como un hombre que ha visto un fantasma. 

    Angela toma su bebida y la indico que se vaya antes de que Brock pueda llegar hasta nosotros. Hay otra entrada que nos llevará a la calle lateral, así que nos dirigimos hacia esa. 

    No somos lo suficientemente rápidos. 

    La mano de Brock está en mi hombro, su agarre me llama de vuelta. 

    —Grettel —dice. 

    Me doy la vuelta. Esto es lo que he estado evitando: mirar a Brock. Por mucho que lo odie por ser un cerdo asqueroso, no puedo evitar sentir esa punzada. Es por eso que guardo los álbumes en mi mesita de noche. Los recuerdos de nosotros están grabados en la fibra de mi ser. No puedo borrar a Brock. No con todos los Johnnie del mundo. 

    —¿Cómo estás? —Su gran interés. 

    —Bien —respondo. —Te ves bien. 

    Créame cuando le digo, de todas las veces que imaginé volverlo a ver, mis primeras palabras no iban a ser: —Te ves bien. 

    —Yo iba a decir la misma cosa. Acerca de ti. Te ves genial. —Sus ojos vagan por mi cara, probablemente mirando mi cabello que es un poco más largo y más claro y mis mejillas que son un poco más delgadas. —¿Cómo están tus padres? 

    Cuando estábamos juntos, las funciones familiares eran la pesadilla de su existencia. Preguntar por su bienestar no era uno de sus buenos rasgos. 

    —Todavía te odian. 

    Él se estremece. —¿Y tú? 

    ¿Me? ¿Qué le dice uno a su exmarido a quien no ha visto desde que firmó los papeles de divorcio hace un año?Todavía odio lo que hizo. Odio cómo tomó nuestros votos y los rompió en las sábanas. Odio el hecho de que la vida que planeamos ahora no va a suceder. 

    Y, sin embargo, estoy confundido. Confundido porque, por primera vez, me pregunto si fue una bendición disfrazada. Esta noción es tan extraña que no sé cómo procesarla, así que no lo sé. Miro hacia la morena que espera a Brock, sosteniendo sus cafés, y luego detrás de mí a Angela, quien está mirando a Brock por debajo de sus lentes de sol. 

    —Tengo que volver al trabajo —digo mientras camino hacia la puerta. Porque, realmente, ¿qué más hay que decir? 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 13 

    —Ha sido una semana loca de horas de oficina hasta altas horas de la noche. Ni siquiera me he hecho las uñas —le digo a mi madre al otro lado del teléfono. 

    Me ha estado hablando durante veinte minutos sobre el nuevo spa al que va, donde tienen un paquete de revitalización de cinco horas. 

    —No sueltes las cejas. Se vuelven tupidos. Culpo a tu abuela. 

    —¿Por qué siempre culpas de mis atributos negativos al lado de la familia Duvane? —Pregunto. Mis manos están en un fregadero con agua jabonosa mientras me limpio de la cena. 

    —Porque mi lado de la familia es perfecto. Y sin pelo. No me he afeitado las piernas desde 1999. 

    —Eso es porque te lo quitaron con láser —dije inexpresivo. 

    —No era tan peludo para empezar. Podría haber sido un modelo de piernas. —Ni siquiera está siendo vanidosa. Mi madre era una reina de los concursos y todavía luce un traje de baño a la edad de cincuenta y nueve años. 

    —Tienes pantorrillas perfectamente formadas. —Me aparto el pelo de la frente con el dorso de la muñeca. 

    —Eres bienvenido. Las obtienes de mí —reprende. 

    Me río y coloco un plato en el tendedero. —¿Cómo te sientes? 

    —Bien. Cansado. Dormí la mayor parte del día, lo cual fue una pérdida total. Judith Kent ocupó mi lugar en Bridge hoy. Estaba tan contenta cuando la llamé para decírselo. La mujer se moría por ocupar mi lugar en la mesa. Está bien. Me siento mejor ahora que sé que estás saliendo con alguien. 

    El vaso en mi mano se desliza entre mis dedos y vuelve al fregadero. —¿Por qué dirías eso? 

    —Aaron Vaducci le dijo a su madre que usted le había dicho que estaba saliendo con alguien. Le dijo a Judith Kent. De verdad, Grettel, tenemos un pequeño círculo de amigos. Nada de lo que hagas me pasará jamás. 

    Cierro los ojos, no preparada para tener esta conversación. Entonces, hago la siguiente mejor opción. Mentiré un poco. —Solo le dije eso para alejarlo. Fue más fácil que decir que no estaba interesado. 

    —¿Qué demonios le pasa a un dentista guapo? 

    Nada. Simplemente no es un cirujano cardíaco guapo que prometió tener un bebé conmigo. 

    —Es muy agradable, pero no encajamos bien. 

    —Ustedes dos estaban charlando una tormenta en mi casa. De verdad, Grettel, tu criterio para los hombres es preocupante. Ahora, no me malinterpretes; Sé que las mujeres modernas están convencidas de que no se necesita un hombre para ser feliz. Estoy de acuerdo con eso. —Hace una pausa por un largo momento. Creo que está tomando un interludio dramático hasta que deja escapar un largo suspiro. —Lo siento, tuve que recuperar el aliento por un momento. 

    —¿Estás bien? No es propio de ti estar tan cansado. 

    —Estoy bien. Lo que quiero decir es que tu padre y yo no estaremos aquí para siempre, y no quiero que estés solo. 

    —Ni siquiera estás en edad de jubilarte, por lo que todavía no puedes jugar esa carta. Y no te preocupes por mi. Tengo a Dylan y Aiden para que me cuiden en mi vejez. 

    —¿Ha pensado en congelar sus huevos? 

    Hago una pausa, pasando la esponja por el interior de una olla. —Leí el folleto. —Metafóricamente me doy una palmada en la espalda por no mentir. 

    —Considéralo. 

    —Yo soy. —Enjuago la olla y luego la seco con un paño de cocina. —Solo dame un poco de tiempo. 

    —Siempre fuiste mi soñador. Brian es el más práctico. 

    Dejo salir el agua, la veo vaciarse por el desagüe y suspiro. —Quizás todavía estoy soñando. Hay un tipo que va a hacer realidad todos mis deseos. 

    —¡Conociste a alguien! —Su grito casi me deja caer el teléfono. 

    —Yo no dije eso. —Vuelvo a abrir el agua para enjuagar la espuma residual. 

    —Lo escuché en tu voz. ¿Quién es él? 

    —Mamá... no es... mierda —grito mientras el agua sale disparada de la base del grifo. No solo dispara. Está saliendo como una boca de incendios enloquecida. —Tengo que devolverte la llamada. Mi fregadero se está volviendo loco. 

    Cuelgo el teléfono y presiono la válvula para cerrar el agua. Deja de salir del grifo, pero sigue empujando hacia arriba desde la base. 

    Agarro un trapo de cocina del mostrador y trato de tapar el problema con mi mano, pero todavía se dispara y golpea el techo. El trapo está empapado. Me lo quito y me sale una gran cantidad de agua directo a la cara. Dejé escapar un chillido ante la oleada de agua helada. 

    Toc, toc, toc. 

    —¿Qué? —Grito para ver quién es. 

    —Es Mark —grita desde el otro lado. 

    No lo esperaba. 

    Corro hacia la puerta y la abro. Echa un vistazo a mi camiseta mojada y el cabello empapado y luego se dirige a la cocina, deteniéndose en la puerta para evaluar la situación. Se agacha para abrir el armario debajo del fregadero y abre una válvula. El agua se detiene inmediatamente y asimilo el desorden, que son charcos de agua... por todas partes. 

    —¿No eres tú el tipo que siempre viene a rescatarme? —Resoplé, pasando una mano por mi cabeza para empujar los zarcillos sueltos hacia atrás. 

    Se pone de pie y sale del charco en el que está parado, sin siquiera estremecerse al ver cómo se deformará el cuero de sus zapatos. —Parece que llegué justo a tiempo. 

    —¿Qué estás haciendo aquí? 

    —Te extrañé —afirma, con los ojos fijos en la cocina, principalmente en los mostradores que tienen agua goteando por los bordes como mini cascadas. —Has hecho un gran lío. 

    —Gracias, Capitán Obvio. Llamaré al superintendente y arreglaré esto. 

    No lo hagas. Vuelvo enseguida. —Sus zapatos chirrían cuando sale de mi apartamento y cierra la puerta detrás de él antes de que yo tenga la oportunidad de preguntarle a dónde va. 

    Agarro todas mis toallas grandes del armario de ropa blanca y tomo tanta agua como puedo. Luego, los tiro a la lavadora. Con la fregona, limpio el resto del piso y luego seco las encimeras con más toallas. Examino los billetes y los dejo secar al aire. Mi calendario necesita ser reemplazado. Tomo nota mental de no usar mi tostadora durante un mes porque el interior está empapado. 

    Me da escalofríos caminar con ropa mojada, así que me pongo una camiseta del Tour de Revelación de los 98 grados de 2001 y me pongo un par de pantalones cortos. Me peino el cabello y lo giro en un moño alto. 

    Camino de regreso a la cocina cuando se abre la puerta. 

    Esta vez, ni siquiera llama. 

    Mark coloca una bolsa marrón en el mostrador y saca sus compras. Tiene un nuevo grifo, una llave inglesa y varias otras cosas envueltas en plástico duro. 

    Se quita la chaqueta y la corbata, colocándolas en el taburete cerca del mostrador. Luego, se arremanga y saca las cosas de sus envoltorios de plástico duro. 

    —¿Que puedo hacer? —Pregunto. 

    —Pásame unas tijeras. —Extiende su mano. 

    Lo coloco en su palma mientras imagino que una enfermera le entrega un bisturí en el quirófano. Incluso pronuncio la palabra: —Tijeras. —Entonces, le pregunto: —¿Y ahora qué? 

    —Relájate. —Se concentra en ajustar su llave inglesa al tamaño correcto. —Huele bien aquí. ¿Que hiciste? 

    —Lasaña. Es delicioso, pero seguro que hace un desastre. ¿Quieres que te caliente un plato? 

    Su hoyuelo derecho aparece con una sonrisa torcida y un brillo en sus ojos. —Sí. Me gustaría eso. 

    Mientras él se arrodilla y vacía los productos de limpieza del armario, voy al frigorífico y saco la bandeja de lasaña. Puede parecer una gran comida para uno, pero me encanta cocinar, y esto me durará toda la semana. 

    —¿Cuándo aprendiste sobre plomería? —Le pregunto mientras agarra la llave inglesa y luego se acuesta de espaldas. 

    —Puedo tender la pipa bastante bien. 

    Mis ojos van directamente a su torso y cintura. —Inteligente. 

    Da una risa profunda y altiva. —Saca tu mente del desagüe. Y dices que soy el grosero. 

    Corté un trozo de lasaña en un cuadrado perfecto. —¿Cómo estuvo tu simposio? ¿Sorprendió a la comunidad médica con su brillantez? 

    —Nunca ha visto una habitación en la que hombres y mujeres se exciten por completo con las palabras implantación de válvula aórtica transcatéter. Aunque fue divertido. Me gusta explicar las cirugías y mostrar un video tomado desde el interior del corazón. Conocí a un hombre de Düsseldorf que está trabajando en una nueva válvula sintética que se supone que durará cincuenta años. 

    —Me alegro que haya disfrutado de su viaje. Te echaron mucho de menos en la oficina. 

    Se levanta de debajo del fregadero y no se resiste a lanzarme una mirada cómplice. —Sabía que querías verme. 

    Reprimo una sonrisa mientras quita el grifo dañado de mi fregadero. 

    —Menos mal que vine porque necesitabas un nuevo accesorio. Te tengo lo mismo que yo. Todo lo que tienes que hacer es deslizar tu mano por debajo y el agua saldrá. 

    Suena elegante. Puedo sentirme como un médico, restregándome para la cirugía. 

    —Me hace feliz. —Le dice a Alexa que toque a Miles Davis y tararea la música de jazz mientras trabaja. Para alguien que hizo una visita sorpresa, seguro que se está sintiendo como en casa, interpretando a Mr. Fix-It. 

    Dejo el plato en el microondas y me acerco al armario sobre el frigorífico para sacar la botella de Johnnie Walker. Me sirvo un vaso y lo miro. La forma en que su espalda se flexiona a través de la camisa oxford blanca y cómo se ve su trasero en pantalones a medida, es un espectáculo para la vista. Entre la chaqueta del traje o la bata de médico, siempre esconde su trasero, y es una pena. Es tan firme y delicioso. Ahora lo sé por experiencia. 

    Y ahora es el momento de reducir la velocidad del Johnnie. 

    Cuando termina, vuelve a abrir la válvula principal de agua y mi nuevo y mejorado grifo está en efecto. Me acerco y lo pruebo. Mi mano se mueve sobre el sensor de movimiento y se enciende. 

    —Genial —lo felicito. 

    —Estoy feliz si tú eres feliz. —Besa mi cabello. 

    —Si instalaras un lavavajillas aquí, estaría delirando. 

    —Puedo hacer que eso suceda. ¿Qué estabas haciendo para que se rompiera el grifo de todos modos? pregunta mientras vuelve a poner todos los productos de limpieza en el gabinete mientras yo ajusto la temperatura a la temperatura perfecta. 

    —Estaba hablando por teléfono con mi madre, escuchando su súplica por nietos —digo. 

    —¿Ella era? —Su mano va a mi tobillo, el agarre tierno pero firme. 

    Trago, afectado, y exhalo un suspiro áspero. Sus dedos suben por mi pantorrilla como una araña que se dirige a su telaraña, baila sobre mi muslo y aterriza en la parte inferior de mi vientre. 

    Su toque es todo en lo que he estado tratando de no pensar desde que me llevó a la cama. La maravilla me ha estado matando. ¿Ocurrirá de nuevo? ¿Cómo sucederá? Hemos hablado por teléfono y enviado mensajes de texto varias veces, pero la conversación nunca ha surgido. No lo he visto en días, y ahora que está aquí, me siento aliviado y muy recargado. 

    —Puede que no tenga que esperar tanto. —Mark se levanta y coloca sus palmas a ambos lados de mí, inmovilizándome contra el mostrador. 

    Me inclino hacia atrás para mirarlo a la cara. Es viril, lleno de vigor y potencia sexual. 

    Mi cuerpo tiembla hasta la médula. 

    —Veo que tienes mis flores. —El sonríe. 

    En mi mostrador están las flores que me envió. No dije nada sobre los girasoles, excepto un agradecimiento. Ahora que está a la altura de las rosas rojas, es hora de abordar el problema. 

    —No puedes enviarme flores al trabajo. 

    —No escribí nada escandaloso en la tarjeta. —Apoya su peso en mí. 

    Inhalo bruscamente. —La gente puede tener una impresión equivocada. 

    —Me importa un carajo lo que piensen los demás. —Pone sus labios sobre la piel de mi cuello. Un escalofrío recorre mi espalda. —Todo lo que me importa es lo que piensas. ¿Qué estás pensando? 

    —¿Ahora? —Respiro y sus besos suben hasta mi boca. —No mucho de nada. 

    Sus besos se vuelven febriles y me rindo con demasiada facilidad. La fiebre es un sistema de alerta para el cuerpo. Suprimirlo sería catastrófico, así que lo atacamos con fuerza. 

    Le desabrocho la camisa y la aparto de su pecho. Levanta la mía por encima de mi cabeza. Mis manos vagan por su pecho. Mi cerebro no sabe cuándo podré hacerlo de nuevo, así que trato de tocarlo tanto como sea posible. 

    Parece estar pensando lo mismo mientras desata mi sostén, frotando mis pezones erectos. 

    —Me encantan tus pechos. Son tan llenos y naturales. Soñé con ellos la otra noche. —Sus palabras son amortiguadas mientras coloca su boca sobre un pezón. —Cómo se sienten en mis manos —dice entre besos. —Cómo saben. La forma en que se hinchan cuando estás a punto de correrte. 

    Agarro su cabeza y paso mis dedos por su cabello, levantando su boca para besarlo. Empuja mis pantalones cortos por mis caderas, y su lengua roza su labio inferior al ver mi cuerpo desnudo. 

    Cae de rodillas. Sus ojos miran hacia arriba con un brillo pecaminoso, y estoy completamente desconcertado con esa simple mirada. 

    Engancha mi pierna sobre su hombro y frota su pulgar sobre mi clítoris. Agarro el mostrador y me recuesto, saboreando la sensación de sus delicados dedos sobre mi muy sensible centro. Cuando miro hacia abajo, me pierdo en la mirada ardiente que sostiene mientras sus labios se inclinan hacia adelante y presionan los míos. 

    —Me encanta la forma en que te retuerces cuando te abrumo —dice, con la voz baja. —La forma en que arqueas la espalda y mueves tus caderas en mi boca justo antes del orgasmo, es hermosa. 

    Santa madre de... 

    Ni siquiera puedo mantener pensamientos coherentes mientras la lengua de Mark lame los pliegues mientras su dedo continúa moviéndose en círculos mágicos. Arqueo mis caderas hacia su boca, rogando por más. 

    No defrauda cuando su boca reemplaza a sus dedos, su lengua se hace cargo, lamiendo y lamiendo, chupando. Este hombre no solo puede devorarme con sus besos, sino que también puede devorarme con sus… besos. 

    Siseo y lloro, jadeando mientras mi cuerpo sube con la acumulación de electricidad que lo atraviesa. Pongo una mano sobre mi pecho y juego con él. Las sensaciones son demasiadas; Los quiero todos. 

    —¿Te gusta eso? —pregunta mientras inserta un dedo. 

    Gimo en voz alta. —Sí. 

    Para dos personas que se supone que están teniendo sexo con el fin de crear un bebé, seguro que no vamos a dejar que el placer se nos escape. Al menos, Mark no lo es. 

    Me trabaja con la boca y los dedos. Mi cuerpo se inclina hacia adelante, incapaz de sostener mi peso cuando me acerco a su boca y su mano. Y luego me trabaja más. 

    Estoy saciada e increíblemente excitada. 

    Lo agarro por el cabello y lo levanto para pararse, agarrándolo por el cuello y jalándolo hacia mí para un beso. Él sostiene mi rostro, acaricia mis mejillas con sus pulgares, mientras pruebo mi placer en sus labios y lo encuentro pecaminosamente erótico. 

    Me dejo caer al suelo y hago un trabajo rápido con la hebilla de su cinturón, desabrochándole los pantalones y liberando su erección. 

    —No tienes que corresponder —dice entre dientes apretados mientras bombeo mi mano alrededor del acero grueso, mi pulgar vagando sobre la punta. 

    —Sé. Yo quiero. —Pongo mi boca sobre su polla y paso mi lengua hacia arriba y hacia abajo. No sé qué me ha pasado. Soy una mujer salvaje, hambrienta de este hombre y sus dedos y boca mágicos y su polla tan generosa. 

    Mi mano trabaja al unísono con mi boca, bombeándolo hasta que agarra mis hombros y me levanta para ponerme de pie. 

    Me levanta y envuelvo mis piernas alrededor de él mientras él nos lleva por el pasillo hasta mi habitación, acostándome en la cama. 

    Cuando entra en mí, es con un deseo carnal. Mis manos agarran las sábanas y mis caderas se levantan para encontrarse con las suyas. Dobla mi pierna hacia arriba, metiéndose más profundamente, mientras gira sus caderas y golpea cada terminación nerviosa de mi cuerpo. 

    Entierro mi cabeza en su pecho mientras la ráfaga de un orgasmo choca contra mi núcleo, y siento las olas de placer bañándome mientras él continúa bombeando y moliendo, persiguiendo su orgasmo antes de llenarme. 

    Está sin aliento y agotado. Su cuerpo cae sobre el mío, y froto su espalda mientras este hombre de sangre caliente baja de lo alto que estábamos montando. 

    —¿Qué pasó? —pregunta en mi hombro. 

    —Pusiste la pipa —le digo. 

    Su espalda retumba con la risa, y luego muerde mi hombro. 

    —¡Ay! —Le pegué en el costado. 

    Se da la vuelta. Su polla brilla con las secuelas de nuestros orgasmos. 

    —Para que conste, no vine por sexo —dice. Levanto una ceja con sospecha. —Bueno, tenía esperanzas, pero no las esperaba. 

    —Viniste a mí de manera bastante agresiva. 

    Se pasa una mano por la boca. —Cuando abriste la puerta, estabas empapado. Me costó mucho no ponerme duro. 

    Juego con el dobladillo de mi camiseta. Siempre ha sido un coqueteo, pero este nuevo discurso me resulta tan extraño. Todavía tengo que acostumbrarme. 

    Retira mi mano de mi cara y besa la palma. —No te avergüences. 

    —No soy. Solo estoy... no sé qué me pasó en la cocina. 

    Su pulgar recorre mis labios. —Sea lo que sea, me encantó cada segundo. 

    Cuando su boca se apodera de la mía de nuevo, me pierdo en su beso. 

    Ya ha bajado la fiebre y lo que queda es calma. Un cálido fervor despierta mientras acaricia mi cabello, y paso mis dedos por su mandíbula. Mis pestañas revolotean. Me está mirando, mirándome con una mueca en los labios y una arruga a los lados de los ojos. 

    Baja su mano a un lado de mi cuello y frota su pulgar sobre mi pulso. 

    Muevo mi mano a su frente y paso mi dedo sobre la piel suave, arrastrándolo por su nariz recta y boca llena, más allá de la hendidura de su barbilla, y hago una línea recta hacia su pecho, colocando mi mano sobre su piel y sintiendo los latidos golpean en mi palma. 

    Mi mirada sostiene la suya mientras me muerdo el labio. 

    —Tengo que ir a casa. Tomé un taxi directamente aquí desde el aeropuerto —dice y se inclina para besarme los labios. 

    No le devuelvo el beso. 

    —¿Dónde está tu maleta? 

    —Abajo con Sal. Te lo dije, te extrañé. —Él sale de la habitación, su trasero está a la vista mientras se pasea. 

    —Oh. —Yo también me levanto. Agarro una camiseta de mi cajón y me la pongo. 

    Cuando regresa, tiene su ropa en sus manos. Se sienta en la cama y comienza a vestirse. 

    Estoy ajustando mi moño mientras se abrocha la camisa, de espaldas a mí. Estoy agradecido por la fuerza de voluntad de Mark. Él sabe cuándo dar por terminado el día, así que no llevamos esto demasiado lejos. Aún así, verlo vestirse me hace sentir de mal gusto. 

    —Gracias por arreglar mi fregadero —digo. 

    Se ríe mientras se pasa los dedos por su espeso y oscuro cabello. —Me hace sentir bien cuidarte. 

    —Mis sillas de comedor se tambalean. La próxima vez que vengas, te daré una llave Allen y te sentirás fantástico. 

    Besa mi frente, su corbata colgando de su cuello. —Amaría eso. 

    Lo acompaño a la puerta y se la abro. Agarra la chaqueta del traje del taburete y la dobla sobre su brazo. 

    Este rugido angustiado de mis entrañas se instala en mi pecho, y lo odio. Es ridículo que no pueda hablar con él sobre mis sentimientos. De todas las personas con las que debería poder ser totalmente honesto, es él. No debería ser así con Mark, y ya he tenido suficiente. 

    —Aquí está la cosa —digo, cerrando la puerta con la espalda y apoyándome en ella. —No tienes que irte. 

    Sus manos se detienen en el cuello de su camisa mientras lo ajustaba sobre su corbata. Levanta las cejas. —¿Yo no? 

    —No. A menos que te operen por la mañana, sé cómo te sientes acerca de dormir fuera, pero, si quieres, puedes quedarte aquí. Si no lo haces, me sentiré como una aventura de una noche, y si soy totalmente honesto, realmente no quiero sentirme tan... sucio. 

    —¿Sucio? 

    —Sí. Quiero decir, siempre hemos podido simplemente pasar el rato, así que tal vez puedas quedarte unos pocos. Además, no pudiste comer tu lasaña. Tengo media botella de Johnnie y una tarrina llena de helado de masa para galletas. Podríamos ver un poco de béisbol, o podemos mirar nuestro anuario de la escuela secundaria y burlarnos de lo ridículos que nos veíamos. Cualquier cosa en realidad. ¿Por qué me miras así? Di algo. 

    Observo como su cabeza sube y baja muy lentamente. 

    Una pequeña sonrisa se construye en esos labios gruesos y besables. —¿Grettel? 

    —¿Sí? —Me muerdo el labio. 

    —Todo lo que tenías que hacer era decirme que me quedara. 

    —No tienes que hacerlo solo porque te lo pedí. No te sientas obligado. 

    Pone un dedo sobre mis labios. —Me bajé de un avión y vine directamente aquí. Eres todo en lo que he pensado durante cinco días seguidos. Por supuesto que quiero pasar el rato contigo. Me prometiste lasaña. Además, dijiste que te sentías sucio y tengo una excelente manera de remediar eso. 

    Curvo mis cejas, mis labios no se mueven porque todavía están siendo callados por sus dedos. Con la otra mano, desabrocha los botones de su camisa. 

    —Báñate conmigo —dice. 

    Curvo una ceja y siento ese retumbar en mis entrañas que zumba en una ráfaga de energía, zumbando directo a mi núcleo. 

    Si antes pensaba que me sentía de mal gusto, me estoy convirtiendo en una zorra y solo tengo la culpa del médico. 
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    —¡Cuatro estrellas! —Dylan aplaude mientras mueve los brazos al ritmo de 'Bad Romance' de Lady Gaga. 

    —¿Cómo eres tan bueno en esto? —Resoplé. 

    —Tengo arrogancia. —Dylan cae al suelo, imitando al avatar del juego Just Dance que estamos jugando en su sótano. Todavía está castigado con los videojuegos, pero convencí a Beth de que lo dejara jugar ya que su tía favorita está aquí. 

    Aiden está tratando de mantenerse al día con los rápidos movimientos del brazo. Déjalo como si estuviera caliente, tía Grettel. 

    Hago un rastreo de tigre sobre la alfombra y espero mientras la música se desvanece. La pantalla se ilumina con las puntuaciones. Dylan gana con Aiden y yo muy atrás. 

    —¿Revancha? —Dylan pregunta, pero dejo mi control. 

    —Siete bailes fueron suficientes para mí. A menos que tengas la edición de boy band de los 90. En cuyo caso, los instruiría a ustedes dos con algunos movimientos de mosca. 

    Me miran como si estuviera loco mientras hago mis mejores movimientos, incluido el baile de títeres NSYNC No Strings Attached y lo transforman en el dominio zombi de los Backstreet Boys. Puede que no me hubieran invitado a una cita hasta los diecisiete años, pero sin duda sabía cómo divertirme. Y por fiesta, quiero decir, ver MTV en mi sótano y cantar en mi cepillo de pelo. 

    —Eres tan viejo —Dylan dice inexpresivamente. 

    —Podría tener pesadillas cuando me vaya a la cama esta noche —agrega Aiden. 

    Con una caída de mis hombros, inclino la cabeza y me rindo. —Perdí la calma. 

    Dylan da un paso adelante y coloca una mano en mi hombro. Está bien, tía Grettel. Todavía te queda un poco de calma. 

    Tomo el cumplido de mi sobrino y le doy una palmada en la mano. —Ahora, si me disculpan, caballeros, tengo que ir a jugar con los adultos antes de que me griten por esconderme. 

    Cuando llegué para el día familiar del domingo a la casa de Beth y Brian, conversé con los adultos por un rato antes de bajar al sótano para pasar el rato con mis sobrinos. Mis padres estaban en sus iPads, jugando Scrabble unos contra otros, así que aproveché la oportunidad para esconderme, quiero decir, jugar. 

    Subo las escaleras y hago un desvío rápido hacia el tocador donde Beth siempre guarda el jabón con aroma a granada porque hace juego con las toallas de mano. Agregó algunas obras de arte nuevas: fotografías enmarcadas del viaje de Brian y ella a Corona el año pasado. Me pregunto si alguien más encuentra extraño que Brian te mire mientras haces pipí. Es como si sus ojos se movieran contigo mientras te desplazas por la habitación. Tomo una toalla de mano y la pongo sobre la foto. 

    Cuando fui a ver al Dr. Abbot hace unas semanas, tuve que proporcionarle información sobre mi ciclo. Desde entonces, he intentado no rastrearlo porque eso es lo que Mark y yo acordamos. Aún así, sé muy bien cuándo estoy ovulando, por lo que me sorprende ver que tengo mi período. 

    —Maldita sea. 

    Sé que no debería decepcionarme ya que Mark y yo solo tuvimos relaciones sexuales dos veces, pero había una parte de mí que esperaba que sucediera en el primer intento. 

    Es gracioso; Hubo años de mi vida en los que le rogué a los dioses que no estuviera embarazada. Ahora, estoy decepcionado de ver que no lo soy. 

    Limpio y uso los suministros que Beth guarda debajo del fregadero. Trato de encontrar consuelo en el lavado de manos perfumado que tanto disfruto y salgo del baño, solo para regresar y quitar la toalla que coloqué sobre la fotografía de Brian. 

    Beth está en la cocina, revolviendo la salsa. —¿Los chicos te patean el trasero en Just Dance? —pregunta mientras entro a la habitación. 

    —Deberías estar orgulloso de sus habilidades para hacer twerking. 

    —Ni siquiera bromees. —Deja la cuchara de madera sobre la encimera y se limpia las manos con un trapo. Ella me mira y me da una mirada. —¿Que pasa contigo? 

    —Nada. —Cruzo los brazos y apoyo la cadera contra el mostrador. —Tengo la regla. 

    La boca de Beth se aprieta en una línea comprensiva mientras me mira con un asentimiento. —Esta bien. Casi nunca sucede en el primer intento. 

    —Sí. Si lo se. —Mi hombro se eleva hasta mi oído, como si no fuera gran cosa. 

    La puerta del sótano se abre de golpe con Aiden y Dylan corriendo por el pasillo, persiguiéndose a través de la cocina, casi derribando uno de los taburetes. 

    Beth les grita: —Nada de bromas. ¡Y lávate para la cena! 

    Salen de la habitación, hacia la sala de estar. 

    Cuando me devuelve su atención, es con una mueca. —¿Ves lo que tienes que esperar? De todos modos, no se preocupe por eso. Esto es bueno. Ahora, tienes una fecha exacta para mapear tu ciclo. 

    —Dijimos que no lo planearíamos. 

    Apoya un brazo en el mostrador y baja la frente. —Es algo que necesitas si quieres tener un bebé. 

    —Hasta ahora, ha sido divertido dejar que las cosas sucedan de forma orgánica. Odiaría arruinarlo. 

    Su mandíbula inferior se mueve hacia un lado mientras su lengua roza sus dientes posteriores. Ella tiene un brillo travieso en sus ojos. —¿Te estás divirtiendo? 

    Miro hacia el techo. —Eres ridículo. 

    Me arroja el trapo y lo agarro antes de que me golpee la cara. 

    —Descubrir el pastel. Quiero saber sobre toda esta diversión que estás teniendo. 

    Se lo tiro. —No beso y digo. 

    —Multa. No lo digas. Solo dame una calificación. Escala de uno a diez. Cinco siendoFue bueno, pero no tuve un orgasmo. Y siendo diez, Santo Dios, podría tener trillizos por la cantidad de veces que el hombre me ha hecho venir. 

    Miro hacia abajo con una sonrisa y levanto mis manos, mostrando los diez dedos. Si tuviera más manos, las pondría también. 

    Beth finge abanicarse con el trapo. —Este bebé va a valer la pena. 

    —¿Quién va a tener un bebé? —Mamá pregunta mientras entra a la cocina. Lleva un chándal de terciopelo dorado, que pasó de moda hace unos veinte años, pero todavía se lo luce. 

    Abro los ojos a Beth por ser tan malditamente ruidosa. —Angela Yang, la recepcionista, está tratando de tener un bebé. Ella está mapeando su ciclo. —Últimamente me he vuelto excelente mintiendo. Odio eso. 

    Mamá no pierde el ritmo en su disposición a compartir demasiado. Tu padre y yo tuvimos que intentarlo durante meses por cada uno de ustedes. Sexo día por medio durante un año para concebir a Brian. Empezamos de inmediato para ti, y eso nos llevó dos años. 

    —Vaya, eso es mucho coito. —Beth abre los ojos como platos mientras trata de comprender la cantidad de sexo que mis padres deben haber tenido para quedar embarazadas. 

    —Tienes que fornicar si quieres procrear —canta mamá. —Y es útil saber cuándo ovulas. La mayoría de las personas están en el decimocuarto día, así que, Beth, si quieres tener un tercer bebé, deberías intentarlo en unos doce días. 

    Ella se ve horrorizada, el trapo cayó al suelo con una bofetada. —¿Por qué conoces mi horario de ovulación? 

    También conozco el de Grettel. ¡Estás sincronizado! —Mamá mueve una mano en el aire mientras recorre la isla. 

    —Oh, Dios mío —dice Beth, agarrándose el pecho con mortificación. 

    —Estás loco —le digo a mi madre mientras Beth y yo nos movemos hacia un lado cuando ella se acerca a la estufa. 

    Agarra la cuchara de madera de la encimera y revuelve la salsa. —No seas tan mojigata, Grettel. Estarás maduro en unas dos semanas. Quizás ese hombre nuevo con el que estás saliendo se cuele en el dormitorio. En mi época, las mujeres solían hacer un agujero en el diafragma. 

    —¡Madre! 

    —¿Hombre nuevo? —Beth se vuelve hacia mí. Su rostro ha pasado de mortificado a sorprendido. 

    Mamá levanta la cuchara y prueba. —Grettel está saliendo con alguien —le explica a Beth. —Y necesitas más ajo. 

    —Gracias —Beth responde a medias y luego me mira con una amplia sonrisa. —Háblame de este nuevo hombre con el que estás saliendo, Grettel. 

    Mamá se encarga de abrir el gabinete y sacar el ajo en polvo y agregarlo a la salsa. Beth la mira como si alguien hubiera destruido su obra maestra artística. 

    Mamá no parece darse cuenta ni importarle. —No le preguntes nada a esta sobre su vida amorosa. Ella tiene los labios cerrados. Solo asegúrate de usar ropa interior limpia, miel y no uses la sombra de ojos lavanda. Viste de rosa. Es más suave y te hace lucir romántica. 

    —Me gusta esta sombra de ojos. —Me llevé la mano a la frente para protegerme de mi color MAC favorito. 

    —Sabes que no hay problema con ... —Las palabras de mamá se apagan por un momento mientras toma una respiración profunda. Sus ojos se abren por un momento, como si el viento la hubiera dejado sin aire. Ella recupera la compostura cuando pasa el episodio. —Perdóneme. Como decía, no hay problema en tratar de lucir lo mejor posible para un hombre. ¿No es así, George? Hace un gesto hacia mi padre, que entra en la habitación con Aiden de espaldas. 

    —Todo lo que diga tu madre, estoy de acuerdo con ella. —Papá se ríe. Su cabello gris permanece en su lugar a pesar de que Aiden tiene sus manos envueltas alrededor de la parte superior de su cabeza. —¿Escuchaste eso, amigo? Siempre de acuerdo con las mujeres, vivirás una vida feliz. 

    —A menos que mamá te diga que te comas las espinacas. —Aiden hace una mueca de vómito y sacude los hombros con disgusto. —¡Nunca estaré de acuerdo con eso! 

    —Le estaba diciendo a Grettel que se pusiera sombra de ojos rosa en su cita con su nuevo novio —explica mamá con una mano en el costado de su caja torácica. 

    La sonrisa de papá se ensancha. —¿Tienes un novio? 

    —No. No estoy saliendo con nadie. —Soy inflexible y estoy a punto de continuar cuando veo a mi mamá haciendo esa cosa de respirar de nuevo. —¿Estás bien? 

    Ella me despide. —Estoy bien. Solo he estado teniendo aleteo. 

    —Las palpitaciones del corazón para alguien con antecedentes de arritmia son algo serio. 

    Papá deja a Aiden en el suelo. —Los ha estado recibiendo los últimos tres días. Anoche, se quejó de dolor en la pierna, pero dijo que pasó. 

    Su respiración es profunda y parece estar agarrando su costado como si estuviera tratando de alejar el dolor. —Pasará. Siempre lo hace. 

    —¿Siempre lo hace? —Estoy momentáneamente desconcertado. Estás sufriendo. Eso es más que arritmia. Mamá, no puedes ignorar eso —digo. 

    —Está bien. Aumenté algunos kilos por estar confinado en casa. Estoy fuera de forma estos días. —Hay un estremecimiento en sus ojos mientras habla. Incluso ella sabe que está llena de mierda. 

    Miro la cara de mi mamá. Ella se ve igual que siempre. Su piel es clara, su maquillaje es impecable y su cabello es tan impecable como se esperaba. Miro su camisa y me doy cuenta de que se ve un poco más redonda por la mitad. No mucho, pero tiene sentido por qué está usando ropa de sudor. Me arrodillo y tomo la pernera de su pantalón para mirar sus tobillos. 

    —¿Cuánto tiempo ha tenido esta hinchazón? —Pregunto. 

    —Por favor, no hagas un escándalo por mi cuerpo de esa manera. Anoche volví a comer comida china —dice. 

    Me levanto y la miro con un regaño. —Mamá, estás usando zuecos. Nunca usas zuecos. ¿Cuándo ibas a contarle a alguien sobre esto? 

    Papá y Beth también la miran, luciendo acusadores y preocupados. Aiden se sienta en el taburete a la altura del mostrador y agarra una manzana, mirándonos sin preocuparnos por lo que estamos hablando. 

    Cuando papá da un paso hacia mamá, le da una pequeña súplica. —Nightingale. —Ese es su apodo para ella. Casi nunca lo usa frente a nosotros. 

    Ella levanta la mirada hacia su mirada suavizada y se rinde. —Llamé a Thomas esta mañana. Tengo una cita para verlo mañana. 

    —Yo trabajo ahí. ¿Por qué no me lo dices? 

    —Porque te preocupas demasiado —explica. 

    —Hola, pot. Conoce a la caldera. Y sí, me preocupo. Tu eres mi mama Te amo. Y, si tiene insuficiencia cardíaca, eso es algo que necesito saber. 

    —¿Insuficiencia cardiaca? —Papá salta sorprendido. 

    —¿El corazón de la abuela está fallando? —Aiden deja caer su manzana devastado. Rueda del mostrador y cae al suelo. 

    —No. Ese es solo un término para cuando su corazón no está funcionando bien. ¿Por qué no vamos tú y yo a poner la mesa? Beth levanta a Aiden del taburete y lo escolta al comedor con sus reconfortantes manos sobre sus hombros. Ella arquea las cejas hacia adentro mientras nos mira. 

    Mamá se estremece por un momento. Lo que sea que esté atravesando en su cuerpo en este momento no desaparecerá. 

    Mantengo mi voz tranquila pero firme. —Ir al hospital. 

    —Me obligarán a quedarme, y no estoy listo para que me pinchen. —Su tono es obstinado. 

    Ella ha mencionado que está cansada, y si papá dice que ha tenido estos episodios con frecuencia, significa que he sido negligente en monitorear la salud de mi madre. Estaba tan consumida por Mark y por tener a su bebé que, egoístamente, ignoré las señales. 

    Una punzada de culpa interior se hincha dentro de mí, pero la hago a un lado. Ahora no se trata de mí. Tengo que llevar a mi mamá al hospital. 

    —¿Qué pasa? —Brian grita mientras entra a la habitación, recogiendo la manzana del suelo. —Beth me acaba de decir que venga aquí. 

    Le doy a mi mamá una mirada severa. Ella sabe muy bien que, si cree que soy un dolor en el trasero, Brian puede ser aún más grande. 

    Cierra los ojos y concede: —Bien. Iré después de cenar. Si me van a mantener en el hospital, primero tendré una buena comida. Ahora, tráeme la sal porque la salsa de Beth no tiene sabor. 

    * * * * * 

    La sala de emergencias de St. Xavier está ocupada por un domingo. Registramos a mamá y nos sentamos en triaje durante una hora mientras esperamos que se abra una cama. El único que tienen está en un pasillo, pero es suficiente para que ella comience con una vía intravenosa. 

    —¿Por qué sigues diciendo que mamá tiene insuficiencia cardíaca? Se ve bien —pregunta Brian cuando nos apartamos del camino mientras una enfermera toma sus signos vitales. 

    —No significa que su ticker haya dejado de latir. Debido a su válvula, su corazón no puede bombear sangre tan bien como debería, por lo que trabaja horas extras, debilitándose. Los riñones reaccionan haciendo que el cuerpo retenga agua —explico. —Es común con la enfermedad de las válvulas. 

    Con la boca apretada, asimila la información y no dice ni pregunta nada más. Sé que lo está matando confiar en otras personas para obtener su experiencia. Si se tratara de un problema financiero, tendría los hechos y las cifras para el próximo año. Debido a que sabe poco sobre el cuerpo humano, solo tiene que aceptar la información que le ha dado. Apuesto a que pasa el resto de la noche en Internet, investigando. 

    —¿Por qué tarda tanto en conseguirle una habitación? —pregunta, mirando su reloj con los dientes apretados. —¿No pueden Thomas o Mark llevarla arriba más rápido que esto? 

    Estoy de acuerdo; es frustrante como el infierno. Pero conozco los criterios de admisión en este hospital. —Ella no está en peligro inmediato. Primero se llevarán a alguien que sufre un ataque cardíaco, y no patearán a un paciente crítico de la cama solo para que mamá suba allí. No te preocupes. Se abrirá una cama y ella estará más cómoda. 

    Faltan dos horas más hasta que llega Thomas, diciendo que le aseguró a mamá una habitación en el piso de arriba en la unidad de cuidados coronarios. Gracias a Dios porque, con Brian paseando y la falta de oxígeno y ventanas en este lugar, me estaba mareando. 

    —Lo mantendremos en una vía intravenosa de un diurético llamado Lasix para sacar el agua. Por la mañana, haremos pruebas y veremos qué está pasando —dice Thomas desde los pies de la cama de mamá. 

    Ella simplemente asiente con la cabeza mientras él le habla sobre sus síntomas durante los últimos días y le explica lo que puede esperar en los próximos. 

    Brian parece molesto porque pasamos por todos estos problemas para traer a mamá aquí, solo para que se siente y espere. Quiere acción y respuestas. Entiendo y estoy agradecido de que se quede aquí y gruñe en lugar de decir algo grosero a Thomas o las enfermeras del personal. 

    Cuando Thomas se va, papá desempaca la bolsa del hospital de mamá, coloca sus libros y revistas en el cajón superior y desliza una bolsa de dulces en el segundo. 

    Brian y yo estamos sentados en el respiradero de la calefacción con la espalda contra la ventana, siendo nada más que moscas en la pared, mirando y preocupándonos. Por mucho que deteste decirlo, ser enfermera me deja sin estar preparada para el costo emocional de mi madre en la unidad de cuidados cardíacos de un instituto del corazón. 

    Me muerdo la uña del pulgar cuando Mark entra. Mis nervios varían cuando aparece, un poco más relajado porque sé que cuidará de mi madre y se intensifica cuando recuerdo lo que hicimos la última vez que estuvimos juntos. 

    Es posible que nunca vuelva a mirar la encimera de la cocina de la misma manera. 

    Lleva pantalones y una camisa abotonada. Solo sabría que era médico por la placa de identificación del hospital que lleva alrededor del cuello. 

    —Escuché que teníamos un nuevo paciente aquí —dice con una amplia sonrisa, sin mostrar una pizca de preocupación. 

    Mamá sonríe cuando lo ve. —¿No eres un espectáculo para los ojos doloridos? No quería venir, pero alguien —señaló con el pulgar en mi dirección con una expresión torcida— me intimidó aquí. 

    Mira en mi dirección con un brillo en sus ojos y se ríe con ese profundo barítono. —Es difícil decirle que no a Grettel. Me retuvo como rehén la otra noche, comiendo lasaña en el sofá hasta la medianoche. 

    —Una comida tan pesada. Eso no es bueno para la cintura. —Mamá chasquea en mi dirección. 

    Frunzo el ceño a mi madre mientras Mark se defiende: —Grettel tiene una figura perfecta, al igual que su madre. 

    Mamá absorbe el encanto de Mark, lo que hace que Brian se frote la frente y mire su reloj. Papá ni siquiera reacciona. Sabe que esta es la manera que tiene Mark de hacer sonreír a mamá. Y lo está de oreja a oreja. 

    Mark se sienta en el borde de la cama de mamá y le pone una mano en la pantorrilla. —Quería entrar y ver estas piernas. Escuché que bebiste algo de líquido. —Hace una evaluación rápida y no muestra ninguna reacción negativa. —Pasaré mañana por la tarde para ver si la hinchazón ha bajado. Relájate y disfruta de las vacaciones. 

    Besa a mamá en la mejilla y se despide de papá y de Brian. Me disculpo de mi familia y lo sigo. 

    Cuando estamos en el pasillo, nos hacemos a un lado para dejar espacio a una enfermera que viene por el pasillo con un carrito de medicinas. 

    —Gracias por venir —le digo, agarrando el collar de espoleta alrededor de mi cuello. 

    —Me operan mañana, así que estaba viendo a un paciente cuando papá me envió un mensaje de texto diciendo que su mamá vendría. No podría no ir a verla aunque quisiera. —Sus palabras son tiernas cuando pone su mano en mi mandíbula y levanta mi barbilla. —¿Estás bien? 

    Parpadeo para recordar la emoción que he reprimido en las últimas horas e inhalo profundamente. —Estoy enojado conmigo mismo por dejar caer la pelota. Debería haber sabido que tenía insuficiencia cardíaca. Yo debería- 

    —No te culpes a ti mismo. Si no fuera por ti, ella no estaría aquí, recibiendo la atención que necesita. 

    Miro hacia arriba y hacia otro lado, respirando la emoción que he estado dejando de sentir. —Ella me asusta. —Mi pecho colapsa mientras exhalo. —Me quejo de ella todo el tiempo, pero no sé qué haría sin ella. 

    —Hey hey hey. 

    Me atrae para un abrazo, y caigo en él, buscando consuelo en la calidez de su pecho y ese aroma amaderado que amo. Mis brazos se aferran a su espalda y me agarro a él como si fuera mi salvavidas. 

    —No te preocupes. Haré todo lo que pueda para asegurarme de que salga de aquí, sana y feliz. Ella volverá a entrometerse en tu vida en poco tiempo. 

    Me río en su pecho. —Oh, una pequeña insuficiencia cardíaca no la detendrá. Gracias de cualquier forma. —Yo suspiro. —Sé que la cuidarás. 

    Se inclina hacia atrás y me mira, evaluándome mientras acaricia mi mejilla con su pulgar, apartando mi cabello de mi cara. —¿Eso es todo? 

    Cierro los ojos y niego con la cabeza. Una parte de mí no quiere decir nada, pero en este momento es una tontería ocultarle algo. —No estoy embarazada. No es nada. Simplemente me sorprendió. 

    —Eso solo significa que lo intentamos de nuevo —dice con facilidad. 

    Abro los ojos y veo que tiene arrugas de sonrisa a los lados de los ojos. No puedo ignorar la forma en que los escalofríos recorren mi cuerpo ante su manera fácil de decir que lo intentaremos de nuevo. 

    —¿A menos que quieras parar? —Sus cejas se elevan, haciendo que una línea aparezca en su frente. 

    —No. Todavía quiero esto —respondo honestamente—. ¿Usted? 

    Esa tierna sonrisa se ensancha, mostrando hermosos blancos nacarados y la hendidura de su barbilla. —Sí. 

    Su atención se fija sobre mi hombro y me doy la vuelta. 

    Brian está en el pasillo, mirándonos. —Me voy —dice, pasando junto a nosotros. 

    —Saldré contigo —le dice Mark y luego besa la parte superior de mi cabeza. Coloca sus manos sobre mis hombros y baja sus ojos hacia los míos—. La arreglaremos lo antes posible. 

    —Sé. —Le doy una sonrisa con la boca cerrada de acuerdo mientras se aleja. 

    —Buenas noches. —Mi hermano me besa en la mejilla y veo a los dos hombres alejarse. 

    Brian siempre ha tenido respeto por la opinión médica de Mark, así que estoy seguro de que aprovechará esta oportunidad para hacerle todas las preguntas que lo han estado consumiendo toda la noche. 

    En la habitación de mamá, papá está conectando su iPad a la pared mientras entro. Su manta de Sherpa favorita está sobre su manta de hospital, y una foto de Aiden y Dylan está en su bandeja junto a otra de las siete que tomamos en mi fiesta hace unas semanas. Tiene una bolsa de Werther's Originals a su lado y una novela de misterio y asesinatos en su regazo. 

    Estás listo. Parece que alguien está listo para que te mudes aquí de forma permanente —bromeo, frotando los hombros de mi padre. 

    —Tu padre me mima —dice, y papá hace un zumbido de acuerdo. Mamá extiende su brazo, haciéndome un gesto. —Grettel, ven aquí. 

    Camino al otro lado de su cama y me siento en la silla de madera para invitados junto a la ventana. Tomo su mano. Hace frío pero suave. Ella le da un apretón. 

    Thomas está muy orgulloso de ti, ¿sabes? 

    —¿Cuándo dijo eso? 

    —Cada vez que lo veo. Cree que estás haciendo un trabajo hermoso. Yo también. 

    —Y aquí pensé, estabas molesto conmigo por obligarte a venir aquí —le digo, sabiendo que ella no está enojada en lo más mínimo. 

    Estira una de sus piernas. —Yo sabía que algo estaba mal. Solo necesitaba que alguien me dijera qué hacer. Parece que alguien se está volviendo como su madre. 

    Gimo en voz alta ante el pensamiento. Ella se ríe de mi consternación. 

    Menos mal que me empujaste a ser enfermera. Quería ser actriz. 

    Ella acaricia la parte superior de mi mano. Y una hermosa que hubieras hecho. Quería más para ti. Estabilidad. 

    —Lo sé, mamá. 

    Y ahí radica nuestra relación. Se entromete, pero es solo porque me ama. La dejo porque la amo aún más. 

    —No ayuda que tengas razón. Disfruto trabajar con Thomas y resulta que soy bastante bueno en lo que hago. 

    —Lo obtienes de mi lado de la familia. —Ella me guiña un ojo y yo me río. 

    —Nunca lo he dudado. —Le doy un beso de despedida. —Nos vemos mañana. —Dirigiéndome a mi papá, le sugiero: —¿Quieres venir a mi casa y dormir un poco? 

    Sacude la cabeza como si estuviera loco por haberlo ofrecido. —Me quedo al lado de mamá. 

    —No hay ningún lugar para que duermas —digo. 

    Golpea el brazo de la silla reclinable en la que está sentado. —Esto es suficiente para mi. No la dejé cuando tú y Brian nacieron, no la dejé la última vez que se sometió a una operación de corazón y no me iré ahora. 

    Le doy a mi papá el abrazo más grande, les digo buenas noches a mis padres y salgo del hospital. 

    Caminar por el parque de noche no siempre es la decisión más inteligente, pero ni siquiera son las nueve y necesito aire fresco. Central Park está bien iluminado y hay mucha gente afuera, paseando a sus perros o dando un paseo. 

    Cuando llego a la Fuente de Bethesda, miro al ángel bronceado que brilla a la luz de la luna. Sus brazos están abiertos, pidiendo mis deseos, así que hago uno. 

    Pido el mismo deseo, pero esta noche, sostengo mi moneda en mi pecho y pienso en mi mamá. 

    No es solo un deseo; es una oración. Una súplica por la única mujer que me ha cuidado cuando estaba enferma, ha luchado por mí en mis días malos y me ama cuando estoy en mi peor momento. No importa cuán lógico trate de ser, no puedo evitar sentirme asustado ante la idea de perderla. 

    Yo creo en la medicina. Sé ciencia y está de su lado. Aún así, la idea de que mi madre muera es una de las pocas cosas en este mundo que más me asusta. Es demasiado joven para sufrir complicaciones cardíacas por segunda vez en su vida. Por mucho que sea el pilar de la fuerza de nuestra familia, es natural que esté preocupada. Por eso no quería ir al hospital. Ella también está asustada. 

    Con un movimiento del pulgar, tiro mi moneda a la fuente y continúo hacia casa. 

    Salvatore está ahí cuando regreso y le hablo de mi mamá. Se ofrece a mantenerla en sus oraciones. Soy consciente de que. 

    Me ducho y me cambio. Luego, me dirijo a mi cocina y abro el refrigerador, mirando el contenido sin ganas de cocinar. Cenamos temprano, así que mi estómago gruñe y busco algo para sofocar el hambre. La lasaña, aunque deliciosa, parece un peso de plomo en la bandeja. Cierro la puerta y me quedo aquí con la barbilla apoyada en el pecho. 

    Un golpe en la puerta es la única razón por la que muevo los pies. Miro por la mirilla y veo a Mark de pie en el pasillo. 

    Yo abro la puerta. 

    Debo tener una expresión confusa en mi rostro porque él levanta una bolsa de plástico en su mano y explica: —Pensé que podría usar la compañía. 

    Tiene el bolso en una mano y una cartera de cuero en la otra. Pasa a mi lado y entra en la cocina, y cierro la puerta detrás de él con asombro. La cartera está ahora en el suelo junto al sofá, y está hurgando en el contenido de la bolsa de plástico en la encimera de la cocina. 

    —Tengo bistec au poivre para ti. Saltimbocca de pollo para mí. Robaré tus zanahorias y tú puedes quedarte con mis papas. —Abre los armarios y saca los platos. Atrás quedó el traje de antes. Lleva vaqueros y una camiseta fina de cuello redondo. 

    Observo cómo pone la mesa del comedor para dos, hasta los manteles individuales que sabe que tengo en el aparador lateral. 

    Cuando prepara nuestras cenas, le pregunto: —¿Cómo sabes que no he comido? 

    Él mira hacia arriba con una sonrisa, sin dejar de hacer lo que está haciendo. —¿Tienes? 

    —No. 

    —Lo sé —dice con un encogimiento de hombros engreído. —Y, como sé que comiste salsa dominical en casa de tu hermano, pensé que no querrías comer la lasaña. No le digas a tu madre que te estoy alimentando tan tarde en la noche. —Él guiña un ojo. 

    Niego con la cabeza con una leve risa mientras tomo una jarra de té helado del refrigerador. Como mañana se someterá a una cirugía, no beberá alcohol esta noche. De hecho, me sorprende que esté haciendo algo esta noche. 

    —Me sorprende que hayas salido de tu cueva tan tarde cuando te operan por la mañana. 

    No responde. En cambio, me ofrece un asiento. Dejo la jarra sobre la mesa y tomo el asiento ofrecido, mirando mi plato que es una mezcla de las dos cenas que pidió para nosotros. 

    —¿Sabes de lo que me di cuenta de que no sé de ti? —Toma asiento y agarra su tenedor. —Tu flor favorita. 

    Pone una zanahoria y arqueo una ceja. 

    —Tiene sentido por qué saltó de los girasoles a las rosas. Bastante la yuxtaposición. —Sirvo té helado en nuestros vasos. —¿Son las flores lo único que crees que no sabes de mí? 

    Termina de masticar y lo sopesa por un momento. Cuando traga, me mira directamente y me cuenta: —Usas demasiada crema en tu café; siempre hay un frasco de mantequilla de maní en su gabinete, y no lo comparte porque es solo para su cuchara para mojar; tiene afinidad por el jabón de manos perfumado; y tiene una emoción única al presentar nuestros formularios. —Hay una breve pausa mientras mira hacia arriba, piensa y luego agrega: —Y le tienes miedo a las tortugas. 

    —Son viscosos, y la forma en que sus cabezas salen del caparazón es espeluznante. 

    —Comerías cualquier cosa con plátanos, incluso sushi, y si te invitara a salir a una noche de karaoke, pelearías conmigo por el micrófono. 

    —'Shoop' es la mejor canción de la historia —declaro con un tenedor puntiagudo. 

    —También sé que guardas fotos en tu mesita de noche de las que te niegas a separarte porque son parte de tu historia. —No está diciendo esto como si fuera algo malo. Solo está observando. 

    Trago mi bocado. —No sabía que nadie supiera sobre eso. 

    Sus ojos me miran, desarmando, mientras una tierna y compasiva sonrisa brilla en su rostro. —Me gusta que los tengas. Amas mucho y sientes profundamente. También te escondes. Puede que no te gusten las tortugas, pero eres como una. Las tortugas no pueden dejar entrar a nadie. 

    —Entonces, ahora, ¿soy una tortuga? 

    Él mira hacia abajo y sonríe dulcemente. Luego, me mira a través de sus largas pestañas y habla como si tuviera un secreto y me deja entrar en él: —Duro por fuera, súper suave por dentro. Está bien. Cada tortuga tiene que salir de su caparazón de vez en cuando. Solo espero hasta que estés listo. 

    Hay algo de verdad en sus palabras, y me golpearon en el pecho con una fuerza que me dejó sin aliento. Es increíble cuando alguien puede describirte mejor que tú mismo. 

    —Margaritas —digo mientras miro hacia abajo y corto mi pollo. —Mi flor favorita es la margarita. 

    —Bueno saber. —Él sonríe. 

    * * * * * 

    —Entonces, allí estábamos, parados en el techo, con nada más que nuestros trajes de baño, aletas y máscaras de buceo, encerrados en la muerte de marzo. 

    —¿Cómo volviste adentro? —Mark me entrega un plato. 

    Después de la cena, abrimos la tina de masa de galleta con chispas de chocolate y dividimos una taza llena de ella. Ahora está lavando los platos con mi nuevo grifo mientras yo seco. 

    —Afortunadamente, era el techo del segundo piso, así que pudimos escalar el costado del edificio. —Le quito un plato y lo limpio con el trapo. 

    —Supongo que tuviste que deshacerte de las aletas. 

    Y las máscaras. El problema fue que, cuando llegamos al suelo, estaba frente a la ventana panorámica del espacio de reunión donde el presidente estaba organizando una cena de exalumnos. 

    Se da la vuelta para evaluar mi rostro. —Tienes que estar bromeando. ¿Cómo es que nunca antes había escuchado esta historia? 

    Me reí a carcajadas. —Porque fue bastante vergonzoso. 

    —No. Es muy gracioso. 

    —Quizas ahora. En ese momento, me mortificó. 

    —Todo esto para entrar en una hermandad. —Él levanta una ceja. —Espera, no estabas en una hermandad. 

    —Diablos no. Entre el peligro de quedar atrapada en el techo y el espectáculo de bikini que le dimos a las exalumnas, que las chicas sabían que iba a suceder una vez que bajáramos, me di cuenta de que no era para mí. En cambio, me uní a la Good Samaritans Society. 

    —Ese es mi pequeño bienhechor —dice, así que le señalo el dedo. Él toma represalias salpicándome con agua. 

    —Realmente maduro —le regaño, y me salpica de nuevo. 

    Agarro una taza de té helado de la encimera y sumerjo mis dedos para moverlo. Mira su camisa y la mancha del color del té. Una sonrisa traviesa de gato de Cheshire cubre su rostro mientras se aleja del fregadero y se lanza hacia mí. 

    —Tú lo pediste. —Su voz es burlona y, en segundos, me derriban al suelo. 

    * * * * * 

    Ya pasó mi hora de dormir y lo que creo que es de Mark. Pensé que se habría ido hace una hora, pero todavía está aquí. Estoy feliz; no me malinterpretes. Estoy confundida. 

    La puerta de mi baño está cerrada desde que entró con su cartera. Estoy en la sala de estar, enderezándome, cuando la puerta se abre al final del pasillo, y él sale, vestido con un pijama de franela y una camiseta blanca. 

    —Grettel —grita, y aparezco a la vista. —¿Dónde está tu pasta de dientes? 

    —En el botiquín. —Señalo a pesar de que solo tengo un gabinete en el baño, por lo que no debería ser difícil para él encontrarlo. 

    Mantiene la puerta abierta mientras se cepilla los dientes y yo lo miro como lo haría un león en un safari. 

    Es un macho fértil, distinguible por su impresionante melena, que significa masculinidad. Cuanto más oscura es la melena, más saludable es el león, ya que le permite parecer más fuerte y atraer a las leonas, que se ha demostrado que se sienten más atraídas por las melenas gruesas y oscuras. 

    Mark apaga la luz y sale del baño con su mochila en la mano. Lo lleva a la sala de estar, lo coloca sobre la mesa de café y saca una carpeta azul. 

    —¿Pensé que te operarías mañana? —Digo, ya que ha quedado muy claro que se quedará. 

    —Hago. —Levanta la vista del archivo abierto que contiene escaneos y registros hospitalarios. 

    —Te vas a quedar —digo lo obvio. 

    Mira a su alrededor, perplejo. A menos que quieras que me vaya. Aunque prefiero no ir a casa en pijama. 

    —No. Quiero que te quedes. Solo sé que te gusta quedarte en casa la noche anterior a la cirugía. 

    —La cirugía no es hasta la tarde, así que pensé en dormir un poco. Traje mis cosas, así que puedo revisarlas aquí. ¿Está bien? 

    —Sí. Nunca te he visto salir de tu rutina. 

    Sus dientes rozan su labio inferior lleno. Esta noche estabas disgustado por más de una razón. Pensé que podrías usar la compañía más de lo que yo podría usar el silencio. 

    Una oleada de emoción recorre mi columna vertebral y se acumula en mi pecho, haciendo que mi corazón se sienta como si hubiera crecido diez tamaños. Menos mal que está protegido por mi caja torácica, o que una línea de caballerosidad lo hubiera hecho explotar y caer en sus brazos. 

    Me acerco a él, lo beso en la mejilla y luego regreso a mi habitación para prepararme para ir a la cama. 

    Me miro con mi camiseta y decido que esta noche debería ser adulta. Me pongo un pijama de seda y luego me dirijo al baño para cepillarme los dientes. Sonrío al ver su cepillo de dientes en el soporte. 

    En la sala de estar, Mark está sentado en el sofá con los pies apoyados en la mesa de café, un iPad en la mano y un diario médico en el regazo. Está mirando los escaneos y hojeando la pantalla con gran concentración. 

    Saco la novela romántica de la estantería y me siento en el extremo opuesto del sofá, estirando las piernas hasta que apenas lo tocan. 

    Mark pone una mano sobre mi pie y lo frota suavemente mientras hace su trabajo. 

    Abro mi libro y leo.

  


   
   

 CAPÍTULO 15 

    Se ha dicho que lo único que no puedes controlar es el clima. Podemos controlar nuestras carreras y nuestras dietas y, hasta cierto punto, nuestras relaciones personales. Es una verdad innegable que no se puede evitar que las nubes de lluvia se formen y derramen cubos de condensación. Abro mi paraguas y salgo corriendo de la oficina. Es posible que no pueda controlarlo, pero puede prepararse para ello. 

    El dicho del tiempo es solo parcialmente cierto. Si bien no puede controlar si va a llover o hacer sol, tampoco puede prevenir muchas enfermedades. Claro, con un estilo de vida saludable, hay muchos que puede controlar. Ciertos cánceres, enfermedades de los nervios y la columna vertebral y el deterioro de las válvulas cardíacas no son uno de ellos. 

    Mi madre ha tenido prolapso de la válvula mitral durante toda su vida adulta. Nunca fue gran cosa. Tomar un antibiótico cuando fue al dentista fue el alcance de su cuidado coronario. Con el paso del tiempo, sintió aleteo, se enfermó y tuvo que reemplazar la válvula. Bromeamos en ese momento que ella era en parte cerdo porque tenía una válvula de reemplazo hecha de tejido porcino. A ella no le importaban las bromas, y nos despedimos, viviendo la vida como lo habíamos hecho antes. Estuvo bien hasta hace poco, cuando su vida aparentemente saludable tomó un ochenta. 

    Mientras camino de mi oficina al hospital con mi paraguas protegiéndome de la lluvia lateral, recuerdo cuántas cosas no puedes controlar. 

    Quizás por eso es importante para mí tener un bebé. Es algo que puedo lograr por mi cuenta sin tener que depender del destino. Claro, podría necesitar la ayuda del Dr. Abbot, pero ya sea natural, in vitro o en adopción, sé que me convertiré en madre. Puedo tomar el control en este mundo que puede ser tan impredecible como el hecho de que, cuando llego a la entrada principal de St. Xavier, la lluvia ha amainado y un pequeño rayo de sol vespertino está tratando de atravesarlo. las nubes. 

    —¿Cómo está el pequeño paciente? —Digo, alegre, aunque estoy agotado por un turno de diez horas. 

    Mamá lleva cuatro días en el hospital. He estado aquí en mis pausas para el almuerzo y todas las noches después del trabajo. Sus gráficos no se ven bien, pero mi jefe y su hijo me aconsejaron que mantuviera su ánimo en alto. 

    —Vengo trayendo regalos del mundo exterior. —Le ofrezco un café con leche descafeinado y una bolsa blanca con un bollo de arándanos. 

    —Eres un regalo del cielo. Ponlo en la mesa. —Está acostada de lado y se está tomando su tiempo para levantarse. —Sus movimientos son escalonados mientras empuja su cuerpo hacia el colchón como si pesara mil libras—. Le pedí a tu hermano que me trajera un sándwich para el almuerzo y se negó. Traté de explicarle que no estoy aquí porque tengo las arterias obstruidas. Quiero comida de verdad. 

    Me río mientras me quito el abrigo y pongo mis pertenencias mojadas en la esquina. —Una dieta saludable para el corazón es para prepararte para la cirugía, así que me aseguré de que el bollo no contenga azúcar y que el café con leche sea delgado. 

    —¿Está ocurriendo la cirugía? Estoy harto de este lugar. Todo lo que hacen es tomar sangre y radiografías de tórax portátiles. —Ella jadea por respirar. —Y me estoy divirtiendo muchísimo, recuperando el aliento. 

    No tengo mi estetoscopio conmigo, o escucharía sus pulmones yo mismo. —Lo revisaremos. 

    Mamá toma su café con leche y retira la tapa de plástico, tomando un sorbo. Ella gime por la bondad. —Eso es delicioso. ¿Quieres caramelos? 

    Abre el cajón de su mesita auxiliar. Hay el doble de lo que había cuando vino la primera noche. Papá mantiene a su dama bien abastecida. 

    Me inclino, agarro algunos Riesens y me dejo caer en la silla de madera. —¿Donde esta papa? 

    —Fue a cenar a la cafetería. 

    —Ojalá lo hubiera sabido. Me habría unido a él. 

    —Es un pato gracioso. Ojalá se fuera a casa contigo y durmiera de verdad. Ese sillón reclinable no puede ser cómodo. 

    —He preguntado una docena de veces —digo con un suspiro, desenvolviendo mi caramelo. —Tengo suerte de haber conseguido que me visitara en la oficina hoy. Te alegrará saberlo, le traje una bandeja de pollo a la parmesana, para que comiera un almuerzo casero. Lo dejó en el frigorífico de la oficina. Pensé que se volvería loco si estuviera lejos de ti durante los treinta minutos que estuvo allí. 

    Intenta incorporarse un poco más, así que tomo su café y le doy una mano. 

    —Cuando entre la enfermera, te preguntaré si puedo escuchar tu espalda —digo, notando el silbido que sale de su boca. 

    —Oh, la amarás. Ella es absolutamente hermosa y la más dulce. Creo que le ponen inyecciones de colágeno en los labios. —Mamá toma otro sorbo de su café con leche y luego espera un poco antes de continuar: —Cuando esto termine, estoy pensando en hacerme los labios como recompensa. —Se pasa un dedo por la boca cada vez más fina. —Esta chica es perfecta para Mark. 

    Mastico el caramelo con sabor a chocolate y lo trago. —Mamá, trabaja en este piso. Si no ha hecho una conexión amorosa, es probable que no estén interesados el uno en el otro. —Desenvuelvo otro caramelo. 

    —Natasha y Mark ya salieron. Voy a hacer que vuelvan a estar juntos. 

    Me meto otro caramelo en la boca. —Debería haberlo imaginado. 

    —Ella es simplemente divina. Hablar del diablo. —Mamá mira hacia la puerta mientras Natasha entra tranquilamente en la habitación. 

    —Buenas noches, Gail —dice, luciendo impecable con su uniforme rosa pálido que resalta su pequeña cintura. 

    Apuesto a que los tiene hechos a medida. Ella tiene una sonrisa enyesada en su rostro mientras se acerca a la pizarra y borra el nombre de la enfermera del turno diurno y lo reemplaza por el suyo. 

    —Hola, Natasha. —Mis palabras salen amortiguadas porque mis molares se están pegando por una mordida fresca en mi Riesen. 

    Ella se toma dos veces cuando me ve sentada en la silla de invitados en la esquina. —Grettel. Qué gusto verte de nuevo. 

    Mamá se anima. —¿Ustedes dos se conocen? 

    Asiento con la cabeza. —Mark llevó a Natasha a cenar al Boathouse. 

    —Y nos vimos en la Plaza. Tuvimos una —Natasha hace una pausa, eligiendo sabiamente sus palabras—, una hermosa conversación antes de que Mark la llevara a la pista de baile. 

    —¿Sabes qué canción nunca me gustó? 'La forma en que luces esta noche.' Tan cliché —digo con una pequeña sonrisa. 

    Natasha arquea las cejas en señal de acuerdo. —Sí, es bueno que no lo hayan jugado. —Si su mirada pudiera hablar, diría, Touché. 

    —Me encanta esa canción —interviene mamá mientras Natasha se acerca a la cama de mi mamá y mira sus piernas. —Mi esposo y yo vimos a Michael Bublé en el Madison Square Garden. Bublé cantó esa canción y no pude evitar arrastrar a mi esposo al pasillo y bailar. El foco de luz nos iluminó y toda la arena aplaudió. ¿Puedes creerlo? Miles de personas animándonos. Bublé incluso hizo una broma, diciendo que tendría que retirarse ahora porque le estábamos robando el trueno. Esa no es la única broma que contó esa noche. Tiene una boca sucia, esa. ¡Me encantó! 

    Natasha se ríe de la historia. —Amo su música. Tal vez pueda verlo cuando regrese a la ciudad. —Comprueba la vía intravenosa que entra en mi madre. —Tu mamá es la mejor paciente. Sus historias hicieron reír al personal toda la noche. —Ella pone una mano en su hombro. Bonitas zapatillas. ¿Son nuevos? 

    Miro hacia abajo y veo que mamá tiene un par de pantuflas nuevas en los pies. 

    —Mi nuera, Beth, los tiene. Ella es una bloguera de zapatos, ¿sabes? 

    Me encanta cómo mi mamá le habla a la gente como si ya conocieran la historia de su vida. Aunque, sabiendo que tenía una audiencia cautiva toda la noche, probablemente lo hagan. 

    Mamá se vuelve y explica: —Beth y los niños vinieron a visitarnos después de la escuela. Dijo que Aiden estaba enfermo de preocupación y Dylan se ha mostrado hosco. Necesitaban ver que estaba bien. 

    Natasha revisa el historial de mamá. —Una visita de la familia es la mejor medicina. ¿Cómo te sientes hoy? 

    —Incómodo. Siento presión en mi espalda. —Mamá respira con dificultad y ajusta la cadera en la cama. 

    Las cejas de Natasha se fruncen mientras se quita el estetoscopio del cuello y se lo pone en los oídos para escuchar los pulmones de mi madre. No parece complacida con lo que está escuchando. 

    —¿Recibiste esa crema de noche que te recomendé? Grettel se niega a seguir mi consejo sobre un régimen adecuado para el cuidado de la piel —dice mamá mientras respira hondo por Natasha. 

    —Todavía no —responde con el ceño fruncido. 

    —¿Puedo escuchar? —Pregunto. 

    No duda en ofrecerme el estetoscopio. 

    Me pongo de pie y coloco la pieza del pecho en la espalda de mamá. El silbido de tono bajo es más profundo de lo que era hace cuarenta y ocho horas cuando parecía estar mejorando. Ese fue un progreso de corta duración. Esta es una señal significativa de que se encuentra en la etapa avanzada de insuficiencia cardíaca. 

    Miro a Natasha, quien me da una mirada cautelosa. Sabe que el sonido no es ideal y que se deben tomar medidas. Aún así, no alarmamos a mi mamá. 

    —Le estaba diciendo a Grettel que creo que sería maravilloso si tú y Mark lo intentaran de nuevo. —La intromisión de mamá no parece detenerse, incluso cuando no son sus propios hijos. 

    Natasha me lanza una mirada inquisitiva aunque acusadora. —Pensé que estaba saliendo con otra persona. 

    —¿Mark está saliendo con alguien? —Mamá mira en mi dirección. 

    Le devuelvo el estetoscopio a Natasha y me encojo de hombros. —No que yo sepa. Lo acompañé a la gala porque en este momento es un hombre soltero. 

    —Sabes, Grettel está saliendo con alguien, pero no me dirá quién es —declara mamá mientras los ojos de Natasha se abren con interés. 

    —Porque eres una gallina entrometida. A veces, es bueno ocultarte cosas —bromeo mientras Natasha y yo la recostamos y la ponemos lo más cómoda posible. 

    Ella parece encontrar tranquilidad al acostarse de lado, dice que es más fácil respirar, así que coloco una almohada detrás de su espalda. 

    Natasha está terminando su evaluación de mamá cuando Thomas entra con Mark justo detrás de él. 

    —¡Dos doctores Gallaghers en una noche! —Mamá sonríe con un aliento demacrado. —Thomas y yo somos amigos desde hace treinta años —le dice mamá a Natasha. —Así es como se conocieron Mark y Grettel. Eran solo dos bellezas enamoradas el uno del otro. Siempre parecían no estar solteros al mismo tiempo. Luego, él fue a la universidad y luego ella fue a la universidad. Luego, se mudó a San Francisco y ella se casó con ese horrible jugador de hockey... 

    —No creo que Natasha necesite escuchar la historia completa —afirmo. 

    —Lo encuentro fascinante —dice Natasha con una sonrisa forzada. —Buenas noches, Dr. Gallagher —le dice al mayor Gallagher y luego le da una mueca de desprecio a Mark. —Dr. Gallagher. 

    Si su tono fuera una mano, simplemente lo habría abofeteado. 

    Mark no se ofende. Él asiente con la cabeza y luego mira a mamá, al igual que su padre con las manos cruzadas frente a él, estoico. 

    —Thomas, no me siento mejor con este medicamento que me estás dando —le dice mamá antes de que él diga una palabra. 

    —Quiero aumentar el Lasix de sesenta microgramos a ochenta. Si podemos bajar el líquido, podemos intentar otra cardioversión para controlar la arritmia. 

    Yo intervengo: —Ella no puede respirar. Trabaja con cada palabra que dice. No creo que más edema funcione. 

    La boca de Mark se tuerce mientras se acerca a mi mamá y escucha sus pulmones. Natasha lo ayuda, haciendo que mi mamá vuelva a sentarse. 

    —¿Cuándo fue la última vez que le hicieron una radiografía? —él pide. 

    —Ayer por la mañana —responde Natasha. 

    —Ella necesita otro —ordena y se vuelve hacia su padre. —Tendremos que drenarle el pulmón. 

    —Oh Señor, ten piedad. —Mamá se desinfla en su cama. 

    Me acerco y le froto los hombros. Por mucho que haya tratado de mostrarse indiferente con esta estadía en el hospital, sé por la forma en que aprieta los ojos que está realmente asustada. Todos podemos fingir que solo necesita medicamentos y un procedimiento simple para que se sienta mejor, pero todo es una artimaña. Mamá necesita una cirugía cardíaca para reparar la válvula con fugas. 

    —Veamos primero qué dice la radiografía. —Thomas suena inflexible, pero Mark no parece complacido. 

    —¿Puedo tener un minuto contigo en el pasillo? —le dice a su padre. 

    Los dos hombres salen mientras continúo frotando la espalda de mamá. Natasha también sale y yo trato de ser la fuerza de mamá mientras llora en su almohada. Cuando papá regresa, mamá lo actualiza sobre lo que dijeron los médicos. 

    Necesito darles a mis padres un minuto para hablar y obtener respuestas por mí mismo, así que salgo al pasillo. Me dirijo hacia la estación circular de enfermeras y veo a Thomas y Mark hablando del otro lado. Lo rodeo y me paro en una puerta cercana, a unos metros de distancia. 

    —Ya es suficiente —regaña Mark a su padre. —Me estoy haciendo cargo. 

    —Démosle un día más. Si puedo recuperar el ritmo, tendrá más tiempo. Puedo conmocionar su corazón y estabilizarla. 

    —La válvula se está deteriorando. 

    —Solo porque tiene fibrilación auricular —explica Thomas. —Déjame hacer otra cardioversión 

    —Estoy reemplazando la válvula. 

    —No sobrevivirá a una cirugía a corazón abierto. Ella ya se abrió en el pasado. El tejido de la cicatriz crea un obstáculo y su corazón no durará en la máquina de bypass. 

    —Tiene insuficiencia grave de la válvula mitral. Su sangre fluye en la dirección incorrecta y está dejando un gran agujero en su corazón. 

    —Reemplace la válvula y correrá el riesgo de sepsis. 

    Con una mano en su rostro, Mark mira hacia abajo como si estuviera sopesando sus opciones. —Realizaré el procedimiento transcatéter, el TAVR en el que he estado trabajando. 

    Es demasiado nuevo y ayer me dijiste que podía sufrir un derrame cerebral. Además, ese procedimiento es para la aorta. Estamos hablando de una válvula mitral aquí. Es completamente diferente. 

    Mark coloca una mano en su cadera y señala a su padre con la otra. —No estamos esperando más. Estoy tocando el pulmón, y mañana, veré bien esa válvula con una prueba de cardiología nuclear. Si puedo encontrar un camino, realizaré la cirugía. 

    —Marcos. —Thomas parece exasperado. —Esta no es una oportunidad para que juegues al científico loco. Hablamos de Gail. 

    Mark no pierde el ritmo. —Exactamente. 

    No espera a su padre mientras se aleja y regresa a la habitación de mamá. Thomas se para en el escritorio durante un largo momento, con la mano en la fórmica mientras niega con la cabeza consternado, y luego regresa en la dirección opuesta a la que Mark fue. 

    Sabía que había una razón por la que posponían la cirugía de mamá, pero el hecho de que estén discutiendo tasas de supervivencia como esta es asombroso. Cuando mamá se sometió a una cirugía de corazón hace unos años, fue bastante cortante y seco. Ella no estaba tan enferma y se registró en cirugía esa mañana, como lo haría con una limpieza dental. Ella se recuperó unas horas más tarde y regresó a casa en diez días. Estábamos destrozados por la preocupación, pero no había este ida y vuelta, esperando en el hospital durante días. Eso fue estresante, por decir lo menos, pero esto es francamente demoledor. 

    No vuelvo a la habitación de mamá. En cambio, espero fuera de la puerta cerrada y juego con el amuleto de mi collar, sintiéndolo correr arriba y abajo a lo largo de la cadena de metal. 

    La puerta se abre y Mark sale de la habitación, sin sorprenderse de verme apoyado contra la pared. 

    Cierra la puerta detrás de él y toma un lugar a mi lado. —Lamento que hayas tenido que escuchar eso. 

    —¿Sabías que estaba escuchando a escondidas? 

    Eres difícil de perder. No muy sigiloso. —Él sonríe ante su broma y luego inhala, su sonrisa se va. —Tu mamá es mi paciente ahora. Me senté con ella, tomé su mano y le expliqué lo que pasaría. 

    —¿Y eso es? 

    —Voy a arreglar su corazón. 

    Dejé escapar una media risa. —¿Con el procedimiento radicalmente nuevo que solo se ha realizado cuántas veces? 

    —¿En el mundo? Treinta y seis. ¿Por mi? Ocho. —Sus pestañas oscuras se inclinan hacia las mías. —¿Estás preocupado? 

    —Sí. Menos, sabiendo que eres tú quien lo va a hacer. ¿Es siquiera posible? ¿Crees que sufrirá un derrame cerebral? 

    Mueve la cabeza hacia un lado. —Con su frecuencia cardíaca rápida e irregular, tiene un alto riesgo de accidente cerebrovascular, ya sea que realicemos el procedimiento o no. Mañana miraré los escáneres y haré un plan para la cirugía. Quería verte más tarde esta noche, pero tengo trabajo que hacer. 

    —Entonces, ¿puedes realizar procedimientos simulados para asegurarte de no matar a mi madre mientras intentas curarla? 

    —Ese será mi enfoque mañana. Esta noche, necesito estudiar su cirugía anterior. —Pasa sus manos por mis brazos, calentándome. —Deberías irte a casa y dormir. 

    —Al diablo con eso. Me quedo aquí. 

    —Grettel. —Utiliza un tono de autoridad. 

    —No me estoy yendo. No me mires así. No me convertiré en un miembro psicótico de la familia que no te dejará hacer tu trabajo. Por cierto, estoy muy bien. 

    —Asombrosamente. —Me lleva las manos a la cabeza y me golpea las sienes. —Solo asegúrate de hablar sobre lo que está pasando en esa cabeza tuya. 

    —Ya conoces mis pensamientos. 

    —Justo cuando creo que sí, vas y tienes un nuevo pensamiento loco. —Besa mi frente. —Tengo esto. Yo soy el mejor. 

    —Solo porque hay unos tres de ustedes haciendo este procedimiento en el mundo. 

    —Caso en punto. —Esa actitud arrogante de él está de vuelta en su lugar. —Dulces sueños. 

    Observo como mi médico guapo, inteligente y arrogante camina por el pasillo. Saber que mamá está en sus manos me hace sentir mejor porque él tiene razón; él es el mejor. Y, aun así, no puedo evitar ese sentimiento que me roe las entrañas mientras me pregunto qué pasaría si fallaba. No solo no sé qué haría sin mi madre entrometida, sino que también me pregunto si Mark podría perdonarse a sí mismo. 

    Con el movimiento de mi cabeza, camino de regreso a la habitación del hospital y tomo asiento junto a la ventana. Mamá se ha quedado dormida y papá está sentado a su lado con su mano en la suya, mirando las noticias. Me siento en la silla de invitados y tomo su otra mano y la sostengo. Mi papá me da una pequeña sonrisa. Sus ojos están vidriosos por la preocupación que tiene. 

    —Ella ha estado así por un tiempo. No se me permitió decírselo a ustedes. Dormía cinco horas a la mitad del día. Si supiera que se avecinaba algo, permanecería inactiva para ahorrar energía. Ella dijo que estaba bien, pero yo lo sabía y no dije nada —explica en voz baja, con cuidado de no despertarla. 

    —No te culpes a ti mismo. No hay forma de que supieras que conduciría a esto. 

    Me mira con cansancio. —Lo mismo para ti. Sé que piensas que deberías haberla tratado antes. 

    Suspiro profundamente. —Puedo culparme a mí mismo. Soy el único de la familia que trabaja con corazones para ganarse la vida. 

    —Solo se puede diagnosticar a un paciente dispuesto. Amo a tu madre, pero no es sincera cuando se trata de su salud. —Sus ojos se llenan de lágrimas que está conteniendo. 

    —Lo sé, papá. Solo aguanta, ¿de acuerdo? No necesito que te estreses y te pongas enfermo. 

    —No lo haré. Simplemente no sé qué hacer. 

    —Nos sentamos. —Extiendo mi mano libre y la coloco sobre las piernas de mamá. Papá pone su mano libre en la mía. —Esperamos. 

    * * * * * 

    Me quedo hasta que papá me eche a las once. Dice que tiene bastante de qué preocuparse; no necesita agregar mi dormir en una silla de madera a la lista. Cedo y me voy a casa, parando un taxi. 

    Salvatore está en la puerta cuando llego a mi edificio. 

    —¿Cómo esta tu madre? —pregunta mientras entro. 

    —Estable pero bueno. —Busco dentro de mi bolso y saco una caja de Good & Plenty. 

    Lo acepta con una sonrisa. —Pasando por un momento loco como estás, y todavía piensas en un anciano. Gracias por esto. 

    —Eres bienvenido. ¿Cómo está Carol? 

    —Bien. Todos son buenos. Mantenemos a tu madre en nuestras oraciones. El Dr. Gallagher dijo que está realizando la cirugía. Tienes suerte de ser amigo de un cirujano de renombre. 

    Lo miro peculiarmente. —¿Cuándo hablaste con Mark? 

    Salvatore apretó el botón de llamada. —Cuando llegó esta noche. Dijo que tiene tu llave de repuesto. Supuse que estaba bien. —Su rostro se tuerce en una mueca cuando se da cuenta de que tal vez no se le haya permitido hacer eso. 

    No dejo que se preocupe ni un segundo. —Eso es perfecto. Gracias, Sal. 

    Las puertas del ascensor se abren y entro, preguntándome por qué Mark está en mi apartamento cuando se supone que debe estar estudiando para la cirugía de mi madre. 

    Cuando llego a mi piso, camino hacia mi puerta con temor, esperando que él no tenga noticias terribles y quiera contármelo en persona. La plétora de cosas que podía decir pasan por mi mente tan rápido que las ahuyento con la misma rapidez. No hay razón para preocuparse por las cosas que puedan decirse cuando lo sepa en un momento. 

    Abro la puerta principal y miro dentro. La luz del comedor está encendida. Mark está sentado en la cabecera de la mesa con libros abiertos, un bloc de notas delante de él y una pantalla de computadora portátil iluminada con un video de una cirugía cardíaca. 

    Golpea la barra espaciadora para detener el video y se levanta de la mesa cuando me ve. 

    Dejo mi bolso en el mostrador y me acerco a él. Todavía está usando sus pantalones, pero su camisa y su corbata están en la silla, dejándolo en una camiseta blanca. Su cabello está suelto y ondulado por las manos que lo recorren. Con la forma desordenada en que se viste y se desviste, parece desarmador. 

    —¿Qué estás haciendo? —Pregunto con mi atención fija en la mesa donde ha estado trabajando. 

    —Mirando el angiograma de tu mamá para asegurarme de que tengo el mejor camino hacia su válvula. Espero que esté bien, estoy aquí. 

    Hay una taza de café en la mesa y un cartón de uvas a medio comer junto a sus archivos, que están ordenados en pilas sobre la mesa. —Parece que has encontrado tu nuevo lugar de estudio. 

    Se ríe del absurdo. —Sí. No sabía si te quedarías en el hospital toda la noche, pero pensé que trabajaría aquí en caso de que regresaras y me necesitaras. 

    Pasa una mano por la parte de atrás de su cabeza y me mira tímidamente. Aprieto mis labios y trato de ocultar mi sonrisa. 

    Mis hombros se elevan con la oleada de cariño que siento hacia este hombre. —Sabías que te necesitaba. 

    Esos ojos reservados se vuelven esperanzados. —¿Tenía razón? 

    —Eres la única persona con la que quiero estar en este momento. 

    Tan pronto como las palabras salen de mi boca, Mark tiene sus brazos alrededor de mí, envolviéndome. Su mano agarra la parte de atrás de mi cabello, sosteniéndolo con fuerza, mientras me entierro en su pecho y encuentro consuelo en la calidez de su cabello. abarcar. Agarrando la parte de atrás de su camisa, lo tiro hasta que se siente como si fuéramos uno. 

    No quiero dejarlo ir nunca. 

    Fuera de mi ventana, el parque está a oscuras. Las farolas de los caminos brillan, creando un patrón giratorio. Parece estrellas fugaces flotando en la oscuridad. Pido un deseo silencioso a estrellas inexistentes. 

    —Me fui a casa, y no me sentí bien —respira en la parte superior de mi cabeza. —No tenía idea de si estaba tomando la decisión correcta al venir aquí, pero me alegro de haberlo hecho. 

    Miro hacia sus ojos magnéticos mientras se ponen vidriosos. —¿Cómo tuve tanta suerte de tener un mejor amigo como tú? 

    Su pecho se hincha, el calor de su cuerpo irradia al mío. Su boca se abre para hablar, pero no dice una palabra. Sus pupilas se dilatan y sus manos se apoyan firmemente en la seda de mi blusa. Hay una intensidad en su mirada. Es severo y poderoso, y me hace asentir levemente con la cabeza, haciéndole saber que yo también lo estoy sintiendo. 

    Baja las manos al dobladillo de mi camisa y la levanta por encima de mis hombros. 

    Levanto la camiseta de algodón blanco de su pecho y entrelazo mis dedos en el cabello salpicado, sintiendo el latido de su corazón latiendo contra mis palmas. Sus dedos suben a mi cuello y presionan suavemente, y mi pulso palpita contra su piel. 

    Su lengua roza su labio inferior justo antes de inclinarse y besarme. 

    Este beso es diferente a todos los besos que hemos compartido antes. No está en la desesperación o incluso en la expectativa. No se hace con urgencia o con alegría. 

    Este beso es sensual. 

    Es dulce. 

    Está lleno de anhelo y deseo. 

    Es un beso de dos personas cuyos corazones laten juntos como uno solo, en sincronía, su ritmo nunca más cambiará. 

    Nuestras manos se mueven con el delicado toque de un baile. Muevo el mío hacia abajo para desnudarlo; su deslizamiento por los lados de mis caderas mientras me deja desnuda. 

    Nos dirigimos al sofá donde lo guío hacia abajo y me siento a horcajadas sobre él, sin hacer ningún intento de mover esto hacia adelante. 

    Sus ojos, mirando hacia los míos, son conmovedores y penetrantes. Sus manos agarran mi cabeza, delicadas pero posesivas. Con una mirada encantadora, parece que tiene tantas cosas que decir, pero no dice nada en absoluto. 

    Le doy mis palabras en silencio. 

    ¿Somos solo amigos? Le pregunto con la forma en que mi mano acaricia su rostro. 

    Responde apoyando su cabeza en mi palma, respirando muy suavemente a pesar de sus labios entreabiertos y sus ansiosos jadeos. Intento inhalar sus palabras, pero son tan fuertes que no puedo entenderlas. 

    Con un beso en la mejilla, le digo que amo su compasión. 

    Con un beso en los ojos, le digo que me encanta su capacidad para ver lo bueno. 

    Con un beso en su mano, le digo que amo su habilidad para sanar. 

    Con un beso en la boca, le digo que amo todo de él. 

    Todas las palabras que tengo demasiado miedo de decir gritan desde mi alma mientras levanto mis caderas y caigo sobre él. 

    Inhala bruscamente y sus brazos me agarran, me abrazan, me empujan hacia adentro. Me besa con cada lento movimiento de mi cuerpo contra el suyo. 

    Nuestras frentes caen una contra la otra. 

    Aspiramos el placer. 

    Exhalamos el dolor. 

    Hacemos el amor con los ojos abiertos. 

    Hacemos el amor con nuestros cuerpos apretados. 

    Hacemos el amor, y no sé si alguna vez podré hacer algo más que hacerle el amor a este hombre por el resto de mi vida. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 16 

    Mark se quedó a pasar la noche. 

    Me abrazó, como sabía que necesitaba, y se fue con el amanecer para llegar al hospital. Pasé por la oficina y trabajé unas horas antes de que Thomas me dijera que saliera temprano a ver a mi mamá. 

    No tuvo que preguntar dos veces. 

    Cuando llego al hospital, ella está acostada en la cama con un tubo grueso insertado en su espalda, drenando el líquido de su pulmón hacia una máquina con forma de caja en el piso. 

    —¿Día emocionante? —Pregunto, mirando la máquina que ya está midiendo un litro de líquido. 

    —Eso fue peor que el parto, y pasé diecisiete horas de trabajo de parto contigo —afirma, sin su brillo habitual. Lo que sea que esté sucediendo dentro de su cuerpo está pasando factura en el exterior. 

    —Recuérdame que me ponga una epidural cuando dé a luz. 

    —¿Planeas tener hijos pronto? —dice con una ceja arqueada. 

    —Vamos a pasar primero por esta cirugía. —Dejo mi bolso en el alféizar de la ventana y tomo asiento. 

    —Está bien —dice ella con una respiración profunda. Esa es una mejora importante con respecto a cómo ha estado sonando los últimos días. —Consígueme mi brillo de labios. 

    —A nadie aquí le importa cómo te ves —digo. 

    —Hago. Mi cabello es asqueroso y apesto porque no me he duchado en dos días. Ahora, toma mi bolso y haz que parezca un ser humano. 

    Me río mientras saco su neceser de maquillaje del cajón y me siento a su lado en la cama. Deslizo su brillo de labios en su boca y ella rueda los labios. Nunca antes había maquillado a mi madre. Casi se siente como si estuviera vistiendo a una niña en su camino a una fiesta de té. A continuación, agrego rímel y sostengo el espejo. 

    —Necesito sonrojarme —dice, sacando un pincel y una paleta de la bolsa y agregándolos ella misma, agachando la cabeza para poder verse en el pequeño espejo de rubor. 

    Me pasa unos rodillos de velcro y me río de lo absurdo cuando se los coloco en la parte superior de la cabeza. 

    Con dos rodillos rosados pegados a la parte superior de su cabeza, me pregunta: —¿Lavaste la ropa de tu padre? 

    —Sí. Lo vi en el vestíbulo, comprando el periódico, así que dijo que iría a mi casa a ducharse y cambiarse. 

    —El hombre necesita una buena noche de sueño —resopla, el maquillaje en sus manos cae sobre la cama. 

    Lo recojo y lo coloco en la bolsa de maquillaje. 

    —Mira mi barbilla. ¿Tengo bigotes? 

    —¿Seriamente? —Pregunto, pero no me molestes en discutir. 

    Todo el mundo necesita control, y supongo que esta es su forma de controlar la situación. Saco unas pinzas de la bolsa y ella levanta la barbilla. 

    —Papá no se relajará hasta que estés en casa. Di lo que quieras, pero no podrías relajarte aquí si él no estuviera a tu lado. 

    Suspira mientras le arranco un cabello de la barbilla. —Sé. Soy una mujer afortunada por llamar a George Duvane mi marido. ¿Sabes que me cantó anoche? 

    Sonrío enormemente mientras guardo las pinzas. —'Canta Sweet Nightingale', estoy seguro. 

    —Cuando eras pequeño, te encantaba ver Cenicienta. Cuando escuchó esa canción, silbó y no se ha detenido en treinta años. 

    Mi papá siempre ha sido romántico. Creo que de ahí es de donde saco mi nostalgia. 

    —Somos su Grettellark y Nightingale. 

    —Y, pensar, el hombre le tiene miedo a los pájaros —bromea, y dejo escapar una carcajada. 

    Mark llama a la puerta y entra. Mi respiración se entrecorta al verlo. Sus manos se destacan más que nunca, al igual que sus labios, su boca llena que puede ser tierna y protectora. Nunca antes había prestado tanta atención a esas características, y ahora, no puedo evitar sentir calor al verlo. Lo que sea que pasó entre nosotros anoche me ha cambiado. 

    Natasha está a su lado. Es tan extraño que la mujer que se acostaba con él y luego trató de intimidarme para que no durmiera con él sea ahora la que atiende a mi madre. 

    Mark podría estar de pie junto a una hermosa mujer con la que una vez salió mientras está a unos metros de la mujer con la que se quedó anoche, pero su enfoque está en la única mujer que importa. Con una suave sonrisa, le da una mirada reconfortante que me tiene desmayado en la esquina. 

    Mamá saca los rulos de su cabello y despeina la parte superior para que caiga con un poco de volumen. Ella se ve tan hermosa como siempre. 

    Me levanto y me acerco a la ventana para que Mark pueda tener toda la atención de mi madre. 

    —Reservamos la sala de operaciones para mañana por la mañana —dice. 

    —No sé si debería sentirme aliviado o asustado. —Mamá parpadea un par de veces, luciendo como si quisiera llorar. 

    —Aliviada —le asegura Mark. —Tengo que hablar contigo primero sobre el procedimiento que quiero hacer. —Él acerca una silla a ella y toma asiento, por lo que sus ojos están al mismo nivel que los de ella. Él toma su mano, como sabe que le gusta, y le habla directamente en un tono reconfortante: —La válvula que tiene una fuga dejó un orificio demasiado grande para un reemplazo estándar de la válvula mitral. Quiero reemplazar su válvula mitral con una válvula aórtica. Tiene regurgitación severa, lo que significa que la sangre está refluyendo hacia la cámara del corazón. Voy a entrar por tu ingle y voy a usar una válvula aórtica mecánica. 

    —Eso suena muy vanguardista —dice con cautela. 

    —Serías uno de los primeros en el mundo en hacerlo —afirma. —Es tu mejor oportunidad. 

    Mamá mira en mi dirección. —¿Qué opinas? 

    Creo que es un procedimiento de avance fascinante, pero desearía que se lo realizara a cualquier persona que no fuera mi madre. Es nuevo y la investigación es limitada. Aún así, es su única esperanza. 

    —Si hay alguien con la delicadeza y el conocimiento para realizar el procedimiento, es Mark —digo mientras me agarro los dedos. 

    —¿Es arriesgado? —Ella se vuelve hacia él. 

    Cuando asiente con la cabeza, quiero llorar por mi mamá, que está haciendo un gran trabajo para mantener su actitud firme. 

    —Está. También es la única solución, y cuanto más esperemos, su corazón puede dañarse irreparablemente o debilitarse tanto que la cirugía ya no será una opción. —Con un tono tierno pero serio, le dice: —Estoy listo. Eres lo suficientemente fuerte para soportar la cirugía. Mañana te arreglaremos. 

    Mi madre se vuelve hacia mí con un suspiro tembloroso. —No le digas a tu padre hasta que él regrese. Déjelo ducharse en paz. Pero me gustaría que llamaras a tu hermano. 

    Asiento con la cabeza ante su petición. 

    No me voy a mover de inmediato, así que ella me mira por un momento y luego agrega: —Necesito un minuto a solas con Mark. 

    —Oh. Okey. —Los miro a los dos y siento que hay algo de naturaleza personal que le gustaría discutir. 

    Me dirijo al vestíbulo para llamar a Brian. Una mezcla de alivio de que finalmente vaya a someterse a la cirugía está acompañada de ansiedad. Es bueno que mi mamá me haya dado una tarea porque me mantiene concentrado. 

    Estoy de pie bajo el letrero azul y blanco del Hospital St. Xavier, marcando el número de la oficina de mi hermano, cuando un hombre corpulento con barba y cabello rapado entra por la puerta giratoria para llamar mi atención. 

    Atraviesa el vestíbulo y se dirige al ascensor. Lo llamo por su nombre antes de que entre. 

    —Brock. 

    Se vuelve al oír el sonido y mira en mi dirección. No he visto a mi exmarido en un año y, sorprendentemente, esta es la segunda vez en dos semanas. Decir que estoy confundido es quedarse corto. 

    —¿Qué estás haciendo aquí? —Pregunto cuando se acerca. 

    Se rasca la barba, obviamente no está preparado para verme parado aquí, en el vestíbulo. —Me detuve en el apartamento y Sal me dijo que te encontraría aquí. Dijo que tu mamá está enferma. 

    —¿Y pensaste que la verías? 

    —Quería verte. 

    Con los brazos cruzados frente a mi cuerpo, apoyo mi peso en mi cadera y le doy mi mejor ceño. —¿Cómo pensaste que se desarrollaría? 

    —No pensé. Yo acabo de llegar aquí. Necesitaba verte. 

    Ha pasado mucho tiempo desde que Brock necesitaba algo de mí más que firmar los papeles que lo liberarían de nuestro matrimonio. De hecho, eso es mentira. Ha querido hablar en varios momentos, generalmente cuando está borracho después de una gran pérdida. Solo recogí una vez y lo lamenté. Su necesidad me hizo querer correr a su lado y salvarlo de sí mismo. Después de eso, dejo que las llamadas vayan al buzón de voz. Nunca dijo mucho. Simplemente escupí un recuerdo nuestro, algunos buenos, otros malos, y luego colgué. No ha llamado en unos seis meses. 

    —¡Esto es tan propio de ti! —Prácticamente le escupo. —Haces lo que se te ocurra porque es lo que Brock quiere hacer. Quiere viajar en avión a Maine para poder cenar langosta con su compañero de equipo, así que reserve un avión y se lo diga a su esposa después de haber aterrizado. Mira un bonito reloj en la muñeca de un tipo y decides, Demonios, dejaré cincuenta mil dólares, agotando nuestra cuenta corriente. Una rubia caliente quiere meterse en la cama contigo, dices, Al diablo con mis votos. Quiero echar un polvo esta noche. 

    A juzgar por las miradas de las personas que me rodean y la visión de una madre cubriendo los oídos de su pequeño hijo, sé que mi voz es demasiado fuerte. 

    Lo refreno y recurro a un susurro-grito: —Ahora, agregaré: Tengo ganas de ver a Grettel hoy. ¿A quién le importa que esté estresada con su madre muriendo en una cama de hospital? Solo voy a bailar el vals y perturbar a su familia en su momento muy emotivo. 

    —Soy un idiota —afirma con total naturalidad. 

    —Sí —estoy de acuerdo con él. 

    —Un idiota insensible. 

    Miro al techo y dejo escapar un suspiro exasperado. —No ayuda cuando asumes la responsabilidad de la situación. 

    —Te ves bien. —Está jugando con el anillo en su mano. Es un anillo de oro grueso que le dio su abuelo cuando hizo los pros. 

    —Ya me lo dijiste cuando me viste en Starbucks. —Miro hacia un lado con molestia. 

    —Me sorprendió verte allí. 

    —¿Seriamente? —Mi tono es acusatorio. —Es el que está enfrente de mi oficina. 

    —No estaba pensando —dice, y abro la boca, lista para abalanzarme verbalmente sobre lo mucho que nunca piensa, pero levanta las manos en defensa. —Sé; Sé. Yo nunca pienso. 

    —Deja de estar de acuerdo conmigo. Me está dificultando mantener esta perra persona. 

    Se ríe para sí mismo y sonríe con esa sonrisa pícara. Me encantaba esa sonrisa. 

    —No he podido dejar de pensar en ti desde ese día. Viéndote me conmovió. Me hizo recordar lo buena que era mi vida. 

    Doy un paso atrás y miro hacia otro lado, hacia el aire, mientras abro los ojos para atenuar el hormigueo que se construye detrás de las cuencas, listo para estallar con la avalancha de emociones que esta semana ha traído y que he hecho gran trabajo de supresión. —No estamos haciendo esto 

    —Extraño nuestra vida. 

    Y ahí va el sentimiento de los ojos llorosos, y en su lugar está la rabia. También he estado reprimiendo mucho de eso. 

    Tomo una postura de lucha, mis dientes rechinan hasta el punto de que voy a necesitar ortodoncia, y lo señalo con saña, mis mejillas se enrojecen y mis cejas se curvan con molestia. Llegas demasiado tarde para eso. Jesús, Brock, ¿tienes idea de lo que me dices? Me hace feliz y triste al mismo tiempo. Feliz porque soñé con el día en que te arrepentirías de perderme. Y triste porque me hace recordar cómo se sintió cuando no te arrepentiste de haberme lastimado. No puedes hacerle esto a una persona. Es grosero y egoísta, y nunca jamás podría llevarte de regreso. 

    —No estoy aquí para traerte de vuelta. Sé que lo cagué —dice con calma. 

    Levanto las manos y las dejo caer en señal de rendición. —¿Entonces, porque estas aqui? 

    —Necesito tu consejo. —Juega de nuevo con su anillo. Sus ojos miran al suelo antes de levantarse, y dice de la manera más insegura: —Voy a ser papá. 

    Mis manos vuelan a mi boca en una posición de oración. 

    —Una mujer que conocí en el camino. De Boston. Ella está embarazada. No se que hacer. 

    De emocional a enojado a francamente derrotado, mi mente me está traicionando a un ritmo rápido. 

    Brock va a tener un bebé con otra mujer. 

    El hombre con el que planeé una vida va a tener un hijo con otra persona. Sabía que esto pasaría. No estaba preparada para que viniera en la forma en que él me dijera que necesitaba mi consejo. 

    Poco sabe él que yo también lo soy. Me estoy embarcando en mi propio viaje épico hacia la maternidad que es extraño y hermoso, y tengo mis propias inseguridades al respecto. Y la única razón por la que estoy en esta posición es porque rompió sus promesas. 

    Con unos pasos hacia atrás, puse distancia entre nosotros. —No soy la persona adecuada para hablar de esto. 

    —Estaba esperando- 

    —Dejar. —Soy inflexible. 

    —Grettel. —Su voz es una súplica. 

    —Te estoy diciendo que te vayas. Ahora. 

    Y lo hace. Brock se aleja y sale del hospital con el paso hosco de un adolescente. No me preocupa ser insensible con él porque es el tipo que volará hacia la próxima persona que le hará un favor. 

    Tomo asiento y sostengo mi pecho, tratando de averiguar si quiero que yo, emocional, enojado o derrotado, tome el control en este momento. 

    Los empujo a todos a un lado. 

    * * * * * 

    —Grettel. 

    El hecho de que me llamen por mi nombre me despierta de un sueño profundo. Mi mano que sostiene mi barbilla se tambalea cuando me recupero, y tengo que parpadear un par de veces para orientarme. 

    Estoy en la habitación del hospital de mi madre, durmiendo en la silla de madera para invitados junto a la ventana. 

    Con un estiramiento y un bostezo fuerte, trato de aliviar la torcedura en mi cadera por dormir en este asiento incómodo. La habitación está oscura, excepto por la luz suave del techo que permanece encendida toda la noche para que las enfermeras puedan entrar y controlar a los pacientes sin molestarlos. 

    Me froto los ojos y me siento con la espalda recta, ahora lo suficiente como para darme cuenta de que mi madre dijo mi nombre. 

    Vete a casa, cariño. No sirve de nada que acampes aquí toda la noche —dice, todavía recostada de costado ya que tiene el tubo en la espalda. Sus ojos están cansados y parece que quiere dormir. Papá ronca desde el sillón reclinable. 

    Me inclino hacia adelante y apoyo las manos en las rodillas, mirando el reloj para ver que es más de medianoche. Programaron su cirugía para las ocho de la mañana. 

    —Son sólo unas pocas horas más. Bien podría quedarme. 

    —Necesitas cambiarte de ropa. 

    Miro los pantalones de vestir negros y los botones que usé hoy. Están arrugadas y tengo una mancha de café en la solapa de mi camisa. —No quiero dejarte. 

    Ella asiente con comprensión. —Me estás haciendo sentir que no voy a sobrevivir a esta cirugía. 

    Me despierto muy rápido con ese comentario y me siento con la espalda recta. —No. Ese no es el caso en absoluto. Estarás bien. 

    —Grettel, por favor no mientas solo para hacerme sentir mejor. Mark ya repasó los riesgos. Estoy muy consciente. 

    Mis hombros caen. Aparto la mirada y trato de conjurar las palabras para expresar lo que he estado sintiendo. Me froto la boca con la mano y luego la mantengo allí por un momento. 

    —Mira hacia adelante —escucho la voz de Mark en mi cabeza. —No pienses demasiado, Grettel. Asegúrate de hablar sobre lo que está pasando en esa cabeza tuya. 

    Miro a mamá y le expreso mis pensamientos honestos. —Sé que vas a estar bien. Mi cerebro me dice eso. Estás en el mejor hospital con el mejor médico, y si algo he aprendido en mi línea de trabajo es que el corazón es increíblemente resistente. Milagroso incluso. —Sonrío con ese pensamiento, y luego cae lentamente mientras continúo: —Pero sé que siempre existe la posibilidad de que no lo logres, y no sé qué haría sin ti. 

    Tengo que abrir mucho los ojos para evitar que me caigan las lágrimas. Sin embargo, me niego a dar la espalda. Solo en la remota posibilidad de que esta sea la última vez que vea a mi madre, necesito saber que pasé el mayor tiempo posible con ella, mirándola, acogiéndola. 

    Con una inhalación severa, recuperaré la emoción. Mamá extiende su mano y extiende su palma. Acerco mi silla y la tomo. 

    —Está bien tener miedo. Yo también lo soy —dice. 

    —Sé que lo estás, por eso no quiero molestarte. 

    Ella levanta un hombro. —Si crees que puedes ocultarme tus sentimientos, entonces estás loco. 

    —¿Oh sí? Entonces, ¿en qué estoy pensando? La desafío. 

    —Qué mal te sientes por todas las veces que no contestaste el teléfono cuando llamé. 

    Mi mandíbula cae por la sorpresa. Ella tiene toda la razón. —Siempre levanto el teléfono cuando llamas. 

    —No, no es así. A veces, presionas el botón Finalizar y lo dejas ir al correo de voz. 

    —Sólo cuando estoy trabajando —le digo y veo su ceja levantada por mi mentira. Tengo que reírme de su verdadera acusación. —Bueno, a veces, no contesto porque sé que me darás tu consejo del día. 

    —Se llama cariño. —Respira profundamente y se hunde en la almohada. —Mi madre también era así. Lo odiaba, pero es la única forma que conozco. Tengo este conocimiento que quiero impartir a mi hija. He vivido una vida hermosa y he tenido algunos momentos preocupantes. Peleé con amigos y perdí el contacto con familiares. Las cosas que alguna vez pensé que eran importantes son insignificantes, y lo que más valoro es lo único que importa. Usted. Mi familia. Quizás presiono demasiado. 

    —No. Presiona la cantidad justa. —Me lamento en voz baja. 

    —Algo ha estado pasando contigo últimamente. ¿Quieres decirme qué es? 

    —No —digo. 

    —Podría morir mañana, y luego te arrepentirás de no haberme dicho nada mientras estaba vivo. 

    Quiero reírme de su extraña habilidad para ser tan… ella. Esta mujer implacable, a horas de un momento de vida o muerte, todavía está tratando de entrometerse. 

    —No puedes sacar la tarjeta de podría morir mañana. 

    —Esta funcionando. 

    Dejo escapar una bocanada de aire y concedo: —Si debes saberlo, sigo tu consejo. Por una vez. Estoy intentando tener un bebé. No te lo iba a decir porque no quiero hacerte ilusiones. 

    No parece complacida con esta noticia. —Mi consejo fue que congelaras tus huevos. 

    —Voy a ir a por ello. Toda la enchilada. ¿Por qué esperar, verdad? ¿Por qué me miras así? Pensé que serías feliz. 

    Con una sonrisa sombría, acaricia la sábana debajo de ella. —Quiero que estés feliz, pero no hagas algo porque creas que me hará feliz. 

    Inflo mis labios. Toda mi vida he estado huyendo del consejo de mi madre cuando, en realidad, lo he estado siguiendo en todo momento. Me pregunto si ese es el impulsor universal, lo que nos empuja a tomar decisiones. O buscamos la aprobación de nuestros padres o hacemos todo lo posible para demostrarles que están equivocados. 

    —Madre sabe más —digo con disgusto. —Resulta que estabas en algo. Cuando era niño, me mortificaba a diario. Por la forma en que irrumpías en una habitación y comandabas, eras la mamá más ruidosa en la PTA y la más loca al margen. Si tuviéramos amigos, les harías mil preguntas sobre quiénes eran y quiénes eran sus padres. Y olvídalo si traje a un niño a casa. Obtendría el tercer grado e incluso le dirían que se lo guardara en los pantalones. Incluso me hiciste usar una correa para el hombro en la escuela secundaria, para no encorvarme. Eres el epítome de la mamá helicóptero. 

    —Y, sin embargo, también lo disfruté. Jugaste con nosotros e hiciste presentaciones en la sala de estar. Me enseñaste a cocinar y tengo un estilo decente desde que me insististe en todo momento. Los paquetes de ayuda que enviaste en la universidad me hicieron poner los ojos en blanco, pero los esperaba con ansias. No tengo patas de gallo porque siempre me estás metiendo sueros en el bolsillo. Y, cada vez que cometo un error, siempre estás ahí para decirme que puedo hacerlo mejor. Porque eres tan genial, quiero ser como tú. 

    Agarro su mano. —Entonces, es por eso que he estado acampando aquí y rondando. La idea de que no estés aquí para ayudarme a guiarme a través de esta siguiente fase de mi vida me está asustando muchísimo. Eres mi mamá y no hay nadie que pueda reemplazarte. Verdaderamente único en su clase. 

    Ella tira de mi brazo y yo sigo el tirón hasta la cama, me siento y luego me inclino hacia ella mientras ella envuelve sus brazos alrededor de mí. Apoyé mi cabeza contra su cuello y dejé que las lágrimas rodaran. Su otra mano está frotando la parte de atrás de mi cabeza, acariciándola con un toque relajante. Me recuerda a cuando me abrazó cuando era niña después de que solía meterme en su cama después de una pesadilla. El toque de mi madre hace que todo sea mejor. 

    —Oh, Grettel —dice con otro apretón. Es un momento tan tierno. No debería sorprenderme cuando lo emocione aún más cuando pronuncie las palabras: —Sabía que amabas los sueros. 

    Me río con fuerza y levanto la cabeza, frotándome debajo de los ojos. Me limpia la cara conmigo y me pone la palma en la mejilla. 

    —Vas a estar bien —dice ella—, pase lo que pase. Eres mi hija y puedes hacer cualquier cosa. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 17 

    Las ocho giran demasiado rápido. Brian y Beth son los primeros en desearle buena suerte. Beth le muestra a mi mamá los regalos que trajo: pijamas nuevos para cuando se rehabilita en casa. 

    Brian es muy serio cuando besa a mamá y le dice: —Te veré en el otro lado. 

    Me estremezco ante su elección de palabras. 

    No digo nada porque me siento bastante vulnerable en este momento, y todo lo que necesitaba decirse fue dicho anoche. Me quedo en el pasillo y espero mientras papá besa a mamá por lo que parecen mil veces y le dice que la ama mil veces más. Él la toma de la mano mientras las enfermeras la sacan de la habitación y la llevan al pasillo. 

    Mark ya debería estar fregando. No he sabido nada de él desde que salió de mi apartamento ayer por la mañana, y no me he molestado en enviar mensajes de texto, por miedo a sacarlo de su rutina. Nunca lo he valorado tanto como hoy. 

    Mi familia y yo caminamos hacia la sala de espera en el cuarto piso y tomamos nuestros asientos en los lujosos sofás de cuero. 

    Hemos estado aquí antes. Hace años, cuando comencé a trabajar para Park Avenue Cardiology, nos sentamos en esta misma habitación mientras esperábamos a que mi mamá le reparara el corazón. Entonces era una bola de nervios, entendía la ciencia pero nunca había estado del otro lado de la mesa de operaciones. Hoy en día, soy más consciente de lo común de los procedimientos cardíacos y tengo la educación de mi lado, así que trato de concentrarme en eso. Aunque la falta de sueño no ayuda en nada a mi ansiedad. 

    Camino por el ala cardíaca un par de veces y decido que me está matando, estar en este piso y escuchar cada código rojo y llamar a un médico. Subo las escaleras y bajo hasta el segundo piso. Maternidad. 

    Al final del pasillo está la guardería, una vez llena de bebés recién salidos del útero de sus madres. No tienen bebés aquí como solían hacerlo. El nuevo protocolo es que ellos se queden con sus madres y solo salgan para las pruebas y los baños. 

    El retumbar de las ruedas en el suelo de linóleo me hace mirar hacia una enfermera que lleva a un bebé por el pasillo. El pequeño está envuelto en una manta de rayas blancas y azules y lleva un sombrero rosa de ganchillo con un lazo. Pongo una mano en mi pecho e inhalo el aroma de los recién nacidos cuando pasan. 

    Sé que no hay forma de que esté embarazada en este momento porque solo llevo unos días en mi nuevo ciclo. Mark también lo sabe, lo que significa que lo que experimentamos la otra noche fue más que intentar tener un bebé. 

    Por lo menos era para mi. 

    Se abre la puerta de la escalera y Brian sale al pasillo. Sus cejas se curvan. —No esperaba verte aquí. 

    —Por un momento, pensé que me habías seguido. 

    Da un paso a mi lado y mira a través del cristal mientras la enfermera desenrolla a la bebé para colocarla en una balanza. —Necesitaba estirar las piernas, pero no quiero salir del edificio. Beth me dijo que viniera aquí. Ella cree que me inspiraré. Quiere otro bebé. 

    —Si quieres intentarlo, puedes hacerlo en unos seis días. 

    Se gira hacia mí con el ceño fruncido. —¿Por qué conoce el programa de ovulación de mi esposa? 

    —No me culpes. Nuestra madre está loca. 

    Él no discute con eso. En cambio, mira al frente y pregunta al aire: —¿Qué está pasando entre tú y Mark? 

    No respondo de inmediato, sobre todo porque no sé cómo expresarlo. 

    —Sea lo que sea lo que responda, no mienta. No soy idiota. 

    Esta es la primera vez en años que mi hermano ha iniciado una conversación conmigo, y esto es lo que elige. Muevo los labios y respondo honestamente: —Estamos más cerca de lo que estábamos antes. 

    —¿Estás saliendo con? 

    —Sí —respondo. 

    —¿Sois pareja? 

    —No. —Esa respuesta no sale tan fácil y, para ser honesto, mi voz suena un poco abatida. 

    Deja escapar un suspiro fuerte y exasperado. Casi puedo sentir su cuerpo tensándose en sus pantalones caqui. —Entonces, ¿simplemente están durmiendo juntos como si no fuera gran cosa? 

    —Oh, es un gran problema. 

    Gira la cadera, apoyándose contra la media pared de la guardería, mientras refunfuña algo en voz baja. No lo estoy mirando, pero puedo sentir su frustración. Sé que él mismo está tratando de no perder la calma, ya que rápidamente puede convertirse en un imbécil arrogante. No lo hace para ser un idiota. Simplemente no entiende por qué la gente no se comporta de la manera que él lo hace, lo cual es con mucha virtud y recto y estrecho. 

    —¿Significa esto que ya no vas a congelar tus huevos? —él pide. 

    Jugueteo con la espoleta alrededor de mi cuello. 

    Tal vez sea porque estoy emocionado en este momento, o podría ser porque él es mi hermano. Sobre todo, estoy seguro de que es porque finalmente me he hecho realidad con el sueño en el que he estado fingiendo vivir. 

    Me vuelvo hacia Brian, miro sus curiosos ojos grises y le digo: —Mark y yo vamos a tener un bebé juntos. 

    Su mirada se lanza a mi estómago, como si esperara ver una sandía creciendo debajo de mi camisa. 

    —Aún no estamos embarazadas. Lo estamos intentando. En lugar de congelar mis óvulos, accedió a tener un hijo conmigo —explico. 

    —¿Por qué tendría que hacer eso? 

    —Porque quiero un hijo, y él es un buen hombre que quiere que eso suceda para mí. Para el mismo. 

    Su atención vaga por las baldosas blancas y negras del suelo mientras procesa lo que le he dicho. —Esto no es Mario Kart. No obtienes la bala mágica y atraviesas la carrera para aterrizar primero. 

    Levanto un dedo. —No compares mi vida con un juego de Nintendo. 

    —Arruinarás su vida. 

    Me estremezco ante sus palabras. —¿Qué? 

    —Tomas decisiones terribles y les cuesta a todos los demás. Saliste con ese jugador de hockey que todos odiamos, y tuvimos que sentarnos y soportar sus bromas sucias y su actitud agresiva. —Sus palabras escupieron entre sus dientes. 

    —¿Por qué todo vuelve a Brock? 

    Porque lo odiamos y te casaste con él de todos modos. Arruinó todas las vacaciones, sin mencionar el bautizo de Dylan. 

    El tiene razón. Brock bebió demasiado y se peleó con el primo de Beth porque pensó que el tipo me estaba mirando. 

    —Sé; lo odias. ¿Podrías dejarlo con las excavaciones y la animosidad susurrada? —Digo, cruzando mis brazos frente a mi cuerpo mientras sus manos están sobre su rostro, frotándose. 

    Brian exclama: —Te fuiste. —Dice las palabras como si fueran una maldición con un sabor a bilis que se acumula en su boca. 

    De repente, finalmente puedo señalar el momento en que mi hermano decidió que no podía estar cerca de mí. 

    —Has sido así desde que me casé con Brock. Lo entiendo; fugarse no es algo que harías. Es demasiado espontáneo y divertido. 

    —Les rompió el corazón. Ni siquiera le diste a papá la oportunidad de llevarte por el pasillo. Tuvieron que organizarte una boda falsa un mes después, para poder celebrar la terrible elección de marido de su hija. No estabas allí para ver lo decepcionados que estaban, y luego todos tuvimos que dejar nuestras vidas cuando él hizo trampa, tal como sabíamos que lo haría. 

    —¿Mi matrimonio fallido es culpa mía? 

    —Fue la guinda del helado de mala decisión de tu vida. Cada novio que has tenido ha sido un perdedor. 

    —Entonces, deberías estar feliz de que esté con Mark. —Mi voz se eleva dramáticamente, al igual que mis brazos. 

    Según usted, no están juntos. Lo estás usando como donante de esperma. 

    Sus palabras me golpearon en el estómago. 

    Si no estuviéramos en la sala de maternidad de un hospital, patearía la pared, pero tengo demasiado respeto por las vidas que se crean en estos mismos pasillos como para empañarlo. —¿Cómo es que Beth me apoyó y ni siquiera puedes encontrar el lado positivo? 

    Parece que acaba de recibir una bofetada. —¿Beth sabe sobre esto? 

    —Tenía que decírselo a alguien y la elegí porque, al parecer, mi hermano no sabe cómo no ser un idiota. —Continúo—. Sé que tengo fallas. También soy consciente de que he tomado malas decisiones en el pasado y, créame, he pagado por ellas. A pesar de mi corazón roto, todavía creo en el amor. Quiero el felices para siempre. Quiero lo que tú y Beth tenéis. 

    —¿Quieres mi vida? —pregunta con genuina sorpresa en su rostro. 

    —Sí. ¿Quién no lo haría? Estás loco por tu esposa, y ella está loca por ti. A veces no sé por qué. Debe ser el swing sexual. 

    Deja caer los hombros y gira la cabeza, probablemente maldiciendo a su esposa por derramar los frijoles. 

    Lo saqué de su miseria. —Eres un gran esposo, Brian, y un padre increíble. Lo hiciste bien. Tu vida es maravillosa. Tu matrimonio es algo con lo que la mayoría de la gente sueña, y tus hijos son... Dios, los amo más de lo que tú y Beth podrían comprender. Yo también quiero eso. Todo ello. 

    —Entonces, ¿por qué te estás conformando? 

    —Crees que se está asentando. Creo que finalmente lo estoy consiguiendo todo. Me tomó mucho tiempo darme cuenta de que no puede tenerlo todo a menos que redefina lo que es todo. Deseo desesperadamente un hijo, y no me conformaré con que un hombre lo haga realidad. Por eso, cuando le dije a Mark que planeaba congelar mis óvulos, se ofreció a tener un bebé conmigo. 

    Con las manos en las caderas, Brian se inclina y pregunta como si no pudiera creerlo: —¿Fue idea suya?. 

    Asentí con la cabeza. —Loco, ¿verdad? Oh, y escucha esto, te va a encantar este. Mientras hemos estado 'saliendo'  —uso comillas en el aire con la palabra citas—. Me he enamorado de él. ¿No es eso una patada en los pantalones? Entonces, no te preocupes porque yo también me las arreglé para arruinar esta relación. Terminará pronto, así que puedes darme pena por eso en nuestra próxima barbacoa familiar. 

    Se masajea las sienes como si mis palabras le estuvieran dando dolor de cabeza. —Estás mezclando sexo y amor. 

    —Oh, cómo desearía que eso fuera cierto. Puede que no pienses muy bien en mis relaciones, pero sé lo que es el amor. De hecho, creo que hizo falta un corazón roto para darme cuenta exactamente de lo que es el amor verdadero. —Me hundo contra la pared y golpeo ligeramente mi cabeza contra ella mientras miro el desfibrilador en la pared, esperando a que alguien necesite que su corazón vuelva a la vida. —¿Sabes por qué siempre tuve el peor gusto con los novios? Porque nunca fueron Mark. En la secundaria, me gustaban los chicos tan atléticos como él y siempre terminaba con alguien que estaba demasiado ocupado, tratando de meterme las manos en la falda. En la universidad, salí con chicos tan inteligentes como él. Siempre fueron esnob y fríos. Como adulto, busqué encontrar a alguien que fuera tan divertido y fácil de hablar como Mark. Terminé casado con una gran y gorda mentira. 

    La conducta de Brian cambia. Sus manos se frotan los ojos mientras respira profundamente y absorbe todo lo que dije. Cuando baja las manos, sus ojos claros se vuelven hacia abajo en los extremos. Esa postura molesta de antes se ha transformado en algo más suave. 

    Abre la boca para hablar y luego la cierra porque el corazón a corazón realmente no es su fuerte. En cambio, se decanta por lo racional. 

    —Si realmente lo quisieras todo este tiempo, no hubieras podido ser amigas y verlo salir con otras mujeres. Demonios, estuviste casada con otro hombre durante siete años. 

    —¿No es esa la pregunta del millón de dólares? ¿Cómo es posible que dos personas con una química tan loca y una amistad excepcional se mantengan alejadas sexualmente durante toda su vida? —Digo sarcásticamente. 

    —Nunca había hablado tanto sobre sexo en mi vida, y estoy teniendo esta conversación en un pasillo con mi hermana. 

    Tengo que reírme de ese comentario. Incluso Brian deja escapar una risita. Me alegro de no pestañear y perderme. 

    —Él me zonificó como amigo. —Apoyo la cabeza contra el cristal y pienso en Mark como un adolescente con la cabeza rapada, que creció como una pelusa de melocotón. Solía frotar mis manos sobre él y él se reía. Tiene la mejor risa, incluso entonces. 

    —Estábamos en mi habitación, estudiando para los exámenes finales. Había guías de estudio en el suelo mientras hacíamos los exámenes de práctica, y todo lo que recuerdo es que deseaba que me viera como algo más que una chica tonta con la que estudiaba o pasaba el rato en el sótano, jugando videojuegos. Iba a decirle que estaba enamorada de él. Invitalo a salir. Estaba tan nervioso. Me sudaban las palmas; Dejé caer mi lápiz dos veces. Nunca tuve la oportunidad. Me miró con esos ojos brillantes, casi como si esta asombrosa revelación acabara de llegar a él. Dijo que yo era su mejor amigo y que yo era el único con quien podía contar. Mi pequeño corazón estaba decepcionado y, sin embargo, me sentía especial. Pensó que era tan increíble que me dio el título más grande que un adolescente puede soportar. Pensé que tal vez algún día me miraría como más. Pero, a medida que pasaban los años, Yo siempre fui el confidente, el que pidió consejos sobre relaciones o para desahogarse sobre la escuela. Caímos en una rutina y dejé de preguntarme si nos transformaríamos en algo más. Estaba bien con eso. Hasta ahora. Este trato que hicimos entre nosotros, sacó a la superficie todos esos sentimientos. Los que había enterrado una y otra vez ahora tienen un aumento mayor que el sol. Me he ido tan lejos No podré volver a empujarlos hacia ese rincón oculto de mi corazón. 

    Brian toma mi suspiro y las palabras de mi confesión y las analiza. Apoya una mano en el cristal mientras la enfermera envuelve a la bebé en su manta y la ata en la cuna portátil. —¿Crees que él también te ama? 

    ¿Creo que Mark me ama? Como amigo, sí. Sé a ciencia cierta que hay mucho amor en su corazón. De lo contrario, nunca habría aceptado tener un hijo conmigo. 

    ¿Amarme como esposa? Su carrera es demasiado importante para él. Quiere su libertad, y cuando se imagina viejo y gris, estoy seguro de que no está conmigo a su lado, alimentando a nuestras gallinas en nuestra casa de campo en el norte del estado. ¿Cómo sé esto? Porque, desde que estábamos en la universidad, ese ha sido su mantra. No ha cambiado en todos los años, y dudo que alguna vez lo haga. 

    —No —le susurro. 

    —No puedes ... —comienza y se detiene, claramente no se siente cómodo con lo que está a punto de decir. —No puedes tener un bebé con Mark si estás enamorada de él. 

    Tener a alguien como conciencia moral es abrumador. 

    He amado mucho en el pasado y me han roto el corazón por la traición. ¿Pero esto? Esto romperá mi alma. 

    —Sé. —Me aparto de la pared y sigo abrazándome. —Sé. —Alejándome unos pasos, me dirijo a mi hermano y le explico: —Se siente como si, ahora, estuviera perdiendo dos sueños. 

    La boca de Brian se contrae. Hay una expresión sincera en sus ojos mientras está aquí sin nada que decir. De hecho, estoy agradecido por el hecho de que no llena el aire con palabras solo por hablar porque no hay nada que pueda decir en este momento que me haga sentir mejor. 

    —Te veré arriba. —Me alejo, necesitando más tiempo para estar a solas con mis pensamientos. —Gracias por la charla. 

    —Grettel —me llama Brian antes de que abra la puerta de la escalera. 

    —Mi vida es realmente grandiosa. Solo soy duro contigo porque quiero que tú también lo tengas. Tu todo —dice sin una pizca de emoción en su rostro. Y luego agrega: —¿Mamá realmente conoce el programa de ovulación de Beth? 

    Le doy un gesto con la cabeza con un rostro que coincide con su expresión de perplejidad y luego miro mientras mira a través del cristal mientras la enfermera comienza a sacar al bebé. Espero que él y Beth decidan tener un tercer hijo. Estaría mintiendo si dijera que no esperaba una sobrina a la que pudiera estropear con tiaras y fiestas de té. Sí, creo que una niña puede ser lo que quiera, pero todas las niñas merecen ser princesas de vez en cuando. 

    Vuelvo al cuarto piso, pero no estoy listo para volver a la sala de espera. Quizás este pensamiento excesivo me haya beneficiado hoy. Ha hecho que mi mente no se centre en mamá. Sé que, cuando entre en esa habitación, descubriré los resultados de su cirugía y no estoy listo para escucharlo. 

    Me siento en la escalera de cemento y apoyo la cabeza en las rodillas. 

    Aquí dentro, el tiempo está quieto. 

    No sé qué está pasando con mi madre. 

    No tengo que terminar las cosas con Mark. 

    Mi corazón no está hecho añicos, ya que tengo la sensación de que lo será pronto. 

    Mi momento de silencio se ve perturbado por la puerta de la escalera que se abre violentamente. El acero golpea la pared con estrépito. Mark entra en el rellano, la puerta se cierra detrás de él mientras se agarra el cabello y parece estar hiperventilando. 

    Me pongo de pie y corro hacia él. —¡Marcos! 

    Me mira como si fuera un fantasma. Sus brazos cuelgan ociosamente a los lados mientras sus ojos están muy abiertos y vidriosos. Le toma un momento recuperar el sentido y darse cuenta de que soy yo quien está aquí. Traga saliva, la nuez de Adán se balancea en su garganta. 

    La pausa electriza el aire. Mi piel se estremece y la sangre de mis venas corre a mi pecho. 

    Con dos pasos rápidos y firmes, Mark agarra mi cabeza, me atrae hacia él y me quema con un beso. 

    Dejé que me marcara. 

    Me está besando con desesperación. Hay ira en el beso y un quejido brota de sus labios cuando mi lengua baila con la suya. No sé qué es este beso. 

    Es desesperado y poderoso. 

    Tiro de la parte delantera de su uniforme y lo empujo contra la pared. Mis manos están ahora en su cabello, y su caída hasta mi cintura, sus dedos se clavan en mis costados tanto que duelen. 

    Él se aleja primero, jadeando. Nuestros pechos se agitan mientras recuperamos el aliento. 

    Sus ojos están rojos e hinchados. 

    No por llorar. 

    Del miedo. 

    —¿Qué pasó? —Pregunto, temeroso de lo que está a punto de salir de su boca. 

    —Ella está bien. —No parece que crea lo que dice. 

    —Entonces, ¿por qué me miras así? 

    —Casi la pierdo. 

    —Pero no lo hiciste- 

    —No. Ella está bien. —Sacude la cabeza con sus ojos fijos en los míos. —Y todo lo que seguía pensando era cómo tenía que salvarla para ti. Estaba tan preocupado por ti. 

    Me vuelve a besar. Ni siquiera tengo un momento para comprender lo que dice o por qué lo dice. Mi madre esta bien. Ella está viva. 

    Lo que sea que pasó en esa habitación ha conmocionado a Mark hasta la médula. Lo sostengo, tirando de él en un abrazo. Su cabeza está enterrada en mi cuello mientras froto su espalda, deseando que su cuerpo se relaje y lo lleve de regreso a la conducta fría, tranquila, incluso francamente arrogante del Dr. Gallagher. 

    Cuando se desenrolla, se mantiene erguido. Me pone las manos en la cara y me acaricia las mejillas. 

    —Te necesitaba, y aquí estás —dice. 

    —Gracioso, porque realmente te necesitaba. —Yo sonrío. —Y aquí estás. 

    Besa el interior de mi palma; ese beso se eleva directo a mi pecho, y duele. Duele porque ahora sé, seguro, tengo que decirle cómo me siento. 

    Entramos juntos en la sala de espera. Mark les cuenta a papá, Brian y Beth cómo fue la cirugía. Papá llora lágrimas de alegría. Brian y Beth lo abrazan, Brian le da un apretón de manos adicional para colmo. 

    —¿Qué dices si salimos esta noche y celebramos? —Mark me pregunta cuándo estamos fuera del alcance del oído de mi familia. —Hay un gran lugar de sushi en East Village del que una de las enfermeras me habló. 

    Una noche de fiesta con Mark suena fantástica. 

    —No puedo. Voy a pasar tiempo con mi familia. Ahora que mamá está en la unidad de cuidados intensivos, podría hacer que papá me acompañe a casa. Duerme en una cama. 

    Él asiente con comprensión. —Tienes razón. Eres una buena hija. 

    Yo sonrío. —Lo intento. 

    —¿Te veré mañana? 

    —Por supuesto —le digo sin mirarlo. 

    Se inclina hacia adelante para darme un beso en la mejilla y yo retrocedo un poco. Es la primera vez que hago eso y lo lamento al instante. 

    Tiene una mirada de confusión. Solo sonrío y lo saludo mientras camina por el pasillo. 

    La conversación que debo tener con él es profunda y no es algo que pueda hacer en un lugar público o mientras estoy en medio de la cirugía de mi madre. Es algo que tenemos que discutir en privado y preferiblemente con un whisky… o diez. 

    Pasan unas horas antes de que nos permitan ver a mi madre. Papá entra primero, sale con la cara roja, lágrimas en los ojos pero una sonrisa que lo acompaña. Brian y Beth son los siguientes, y luego es mi turno. 

    Me tomo mi tiempo mientras camino por el pasillo de la unidad de cuidados intensivos cardíacos y busco su habitación. La he visto después de la operación antes, y eso no ayuda a esa sensación de apretar las tripas que tengo en este momento. 

    Su cara está hinchada y hay un tubo de respiración por su garganta ya que todavía está sedada. Su cama es plana pero inclinada, lo que la hace parecer casi al estilo de Frankenstein, acostada allí con varios monitores alrededor de la cama, cada uno conectado a su cuerpo como si un científico loco la devolviera a la vida. El pitido constante de la máquina se ahoga con el traqueteo del brazalete de presión arterial. 

    Me siento en la silla junto a su cama, tomo su mano tibia y sin vida y la sostengo en la mía. 

    Una lágrima fresca cae de mis ojos mientras miro a mi madre, el primer amor de mi vida. Ella se ve horrible. Si estuviera despierta, perdería la cabeza. Por otra parte, considerando lo que acaba de pasar su cuerpo, se ve positivamente hermosa. Es una experiencia única para un niño ver a sus padres en su estado más vulnerable. A lo largo de esta terrible experiencia, he sido testigo de la fuerza y la debilidad de mi madre. A medida que se enfermaba, su miedo era evidente, pero siempre mantuvo la cabeza firme. Sus preocupaciones nunca fueron por ella misma, sino por su familia. 

    La amo tanto por eso. 

    —Descargo de responsabilidad —digo en voz alta, sin saber si ella puede oírme. —Estoy un poco desordenado en este momento. 

    Mi nariz se enciende mientras intento contener la sensación de ardor que se acumula detrás de mis ojos. Mi boca se vuelve hacia abajo por sí sola, y simplemente no sirve de nada. Más lágrimas caen por mis mejillas. 

    —¿Cómo soy incluso tu hija? Eres tan fuerte y resistente. Demonios, casi mueres hoy. Eres tan terco que apuesto a que viste a San Pedro en las puertas y exigiste que te enviara de regreso. —Dejé escapar un grito parecido a una risa. 

    Ella no responde. Eso está bien porque en realidad no la necesito. 

    —Me alegra que estés bien porque realmente necesito tu consejo, pero tienes que prometer que no intentarás entrometerte. Sé; Sé. Es difícil para ti no hacerlo. —Mi cabeza se inclina con curiosidad hacia mi madre, mientras me pregunto, solo me pregunto, si tal vez... 

    Apoyo el brazo en mi silla y giro mi cuerpo, pensando en los motivos de mi madre para darme el folleto de congelación de óvulos. Estaba tan perdido en el pasado que no miraba hacia el presente. Ella me empujó a ver lo que quería y supo que no se trataba solo de un bebé. 

    —Sabías que Mark haría lo correcto. Sabías que él querría tener un bebé conmigo. Y sabías que estaría de acuerdo porque lo amo. 

    No podré verificar esto hasta que se despierte, pero estoy bastante seguro de que mi madre es la madre helicóptero más entrometida, entrometida y conspiradora que jamás haya existido. 

    Tengo tanta suerte de que sea mía. 

    El único problema con su plan es que Mark no me quiere como yo lo quiero a él. Quiero más, y eso es injusto porque estaría rompiendo mi promesa. Su carrera sigue siendo su enfoque; es parte de quien es. Nunca, nunca podría poner en peligro eso. 

    —Tienes mucho que explicar. —Me inclino y beso a mi madre en la frente—. Papá me está esperando. Lo haré venir a casa conmigo para que se duche y coma una comida casera. La próxima vez que te vea, estarás despierto y todo volverá a la normalidad. Todo... —Mi voz se apaga. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 18 

    —¿Mejor que un sillón reclinable? —Le pregunto a mi papá cuando sale de mi habitación, duchado y listo para ver a mamá. 

    Le di mi cama anoche y tomé el sofá para mí, ya que mi segundo dormitorio solo tiene un escritorio y una bicicleta estática. 

    Tiene una sonrisa vertiginosa en su rostro mientras toma su billetera del mostrador. —Me sentiré aún mejor cuando pueda llevar a tu mamá a casa. ¿Cuánto tiempo crees que permanecerá en el hospital? 

    —Sólo unos días más. —Agarro mi bolso. 

    Hay un anillo en mi teléfono fijo. Cuando lo recojo, Salvatore está en el otro extremo. —Brian Duvane está aquí para verte. 

    Miro a papá, preguntándome si sabía que Brian vendría. —Envíalo arriba. 

    Abro la puerta y espero a que se abra el ascensor. Cuando lo hace, Brian sale con tres cafés en una bandeja de cartón. 

    —Me levanté temprano y pensé en pasarme —dice, levantando la bandeja. 

    Abro más la puerta y le doy la bienvenida. Le da a papá su café descafeinado y una bolsita antes de darme mi bebida. Tomo un sorbo y me sorprende que mi hermano sepa mi pedido de café. Mientras papá hurga en la bolsa y saca un panecillo de arándanos, Brian me acorrala en la cocina. 

    —Vine a disculparme. 

    Casi escupo mi café. —¿Para qué? 

    Sostiene las manos en posición de oración, algo que hace cuando está a punto de hacer algo realmente incómodo. —Beth y yo hablamos anoche, y ahora me doy cuenta de que he sido duro contigo. 

    Haría un comentario sarcástico sobre los cerdos que vuelan o le preguntaría si solo le quedan meses de vida, pero por la forma en que hace una mueca como si tuviera un sabor amargo en la boca, tengo la sensación de que esta disculpa es difícil para él. 

    —Lo dices porque te dije que tienes la vida perfecta. 

    —Lo hago —afirma. —Quiero lo mismo para ti, y por eso me ha decepcionado tanto. Siempre pensé que vivías tu vida en una nube sin responsabilidades reales. Sentía como si nunca le importara cómo sus decisiones impactaban a quienes lo rodeaban. Soy realista Me cuesta entender a alguien que vive de la pasión. 

    Dejé escapar una pequeña risa. —Eso es una locura porque Beth es la persona más apasionada que he conocido. 

    —Es por eso que la amo. Y tú. Tienes un gran corazón, Grettel. No deberías cambiar quién eres por un idiota como yo. 

    —No eres un idiota, Brian. Solo eres... tú. Me gustas por ser tú. —Dejo mi café en la encimera y me quito el pelo de la cara mientras pienso en algo a lo que Brian abrió mis ojos. —Cuando nos casamos con alguien, pensamos que es una decisión singular cuando, en realidad, no solo se casan con nosotros; también les damos la bienvenida a toda una familia. Nunca consideré cómo te afectó el descuido de Brock o cómo mis decisiones con él hicieron sentir a mamá y papá. Que te cases con Beth es una de las mejores cosas que me ha pasado. Tengo una hermana. Nunca tuviste eso con Brock, y debe haber sido difícil para ti no solo verme casada con un hombre con el que no compartías valores, sino también verlo lastimarme como lo hizo. De todos modos me habría casado con él. Estaba cegado por el romance. Lo que debería haber sido fue sensible a nuestra familia. 

    Su boca se arquea hacia arriba. Mi reconocimiento de sus sentimientos parece ser suficiente para él. —De todos modos, por eso te traje café. 

    Levanto mi vaso de papel a modo de saludo. Su café y una disculpa me bastan. 

    Papá se limpia las migajas de la cara mientras todos salimos por la puerta. Los dos están hablando del puntaje de los Yankees de anoche cuando llegamos al lobby. Estoy casi en la puerta cuando Brian me empuja hacia atrás. No sé por qué hasta que miro hacia un banco junto a la ventana y veo a Brock sentado allí en pantalones cortos de carga y una camiseta con la cara bien afeitada, bueno, limpio para Brock. 

    Salvatore corre alrededor del escritorio, con el sombrero cayendo sobre su cabeza. —Estaba tratando de llamarla, señorita Duvane. Él acaba de llegar. 

    —Gracias, Sal —le digo a Salvatore porque sé que está preocupado porque Brock esté aquí, especialmente con mi padre y mi hermano en la habitación. 

    Mientras le aseguro que todo está bien, Brian se acerca a Brock. 

    Su puño está cerrado. 

    —¿Que demonios estas haciendo aquí? —Brian le pregunta a Brock, quien se levanta del banco con las manos abiertas y las palmas hacia afuera. 

    —Vine a hablar con Grettel —dice Brock. 

    Casi no llega a terminar su oración porque el puño de Brian está en el aire y vuela directo a la cara de Brock. 

    —¡Oh, mierda! —Grito, mis manos volando a mi boca. 

    Papá se apresura a agarrar el cinturón de Brian, tirando de sus pantalones caqui hacia atrás y luego agarrando su hombro. 

    Salvatore corre hacia Brock y lo ayuda a estabilizarse de cómo se inclina por el golpe del puñetazo de Brian en su cara. 

    Brock es un hombre grande, por lo que el hecho de que Brian lo haya despertado es bastante impresionante. Y estúpido. El rostro de Brock está rojo y desconcertado. Parece listo para cargar hacia Brian cuando salgo de mi posición aturdida y corro hacia Brock para calmar a la bestia. 

    —Está bien, solo relájate. Tenías que venir ese —le explico a Brock, que se limpia la boca para ver si está sangrando. 

    Él no es. Quiero decir, Brian no golpea tan fuerte. 

    Brian le da un dedo puntiagudo vicioso. —Eso es por joder a mi hermanita. 

    Le doy a Brian un asentimiento sorprendido pero satisfactorio. ¿Una disculpa y un logro de venganza de mi parte en una mañana? Él puede ser un idiota para mí durante el resto del año, y yo seguiría siendo una pequeña dama feliz. 

    Papá lleva a Brian hacia las puertas, pero yo me quedo atrás. 

    —Los veré en el hospital. —Papá parece inseguro, pero le aseguro: —Solo necesito cinco minutos. 

    Ninguno de los miembros de mi familia parece feliz de que me quede con Brock, pero soy una mujer adulta que hace lo que me propongo. Tampoco pueden quedarse porque Brian podría terminar rompiéndose un hueso al intentar pelear contra Brock. Y, la próxima vez, no tomaría al bruto con la guardia baja. 

    —¿Necesita algo, Sr. Lannister? —Salvatore pregunta con nerviosismo. 

    —Hielo —escupe Brock. 

    —Sí señor. —Salvatore va a una habitación trasera, dejándome solo con Brock. 

    Lo llevo al banco y los dos tomamos asiento. Cruzo las piernas y los brazos. Brock se sienta con las piernas bien abiertas y apoya los codos en las rodillas. 

    —Tu hermano golpea como una niña. 

    —Estás celoso porque él te atacó. 

    Brock balancea la cabeza en molesto acuerdo. 

    —No puedes seguir acechándome en los vestíbulos. 

    Salvatore sale con una bolsa Ziploc llena de hielo y se la da a Brock, quien la toma y la apoya en su mandíbula. —Te daré dos por minuto —dice y luego sale para pararse en la acera, mirando a través del cristal para asegurarse de que estoy bien. 

    Le doy a Salvatore un pulgar hacia arriba y luego miro a Brock. Este mamut de seis pies tres y doscientas veinte libras está sentado aquí con una bolsa de hielo en la cara. Empiezo a reír. 

    —¿Que es tan gracioso? —Sus espesas cejas se curvan al ver mi risa. 

    Eres un cobarde. 

    Mira la bolsa de hielo que tiene en la mano y se ríe de sí mismo. Pone el hielo en el asiento a su lado. —Para que conste, no estoy acechando. Quería pasar por aquí y saludar como un adulto. Este lugar luce bien. Ellos rehicieron los pisos. 

    —Sí. El verano pasado. La construcción fue un desastre, pero el mármol nuevo es bueno. 

    —¿Alguna vez arreglaron la ventana que no se abría del todo? 

    Asiento con la cabeza. —Unas semanas después de que te fuiste. 

    —Bien. Bien. —Se inclina hacia adelante y juega con su anillo. Se aclara la garganta y dice: —Sal parece cansado. 

    —Sí. Carol ha tenido algunos problemas de salud, por lo que no se jubila. Dice que el sindicato de servicios inmobiliarios tiene grandes beneficios. 

    —Es un trabajo fácil y tiene gente agradable como tú que le compra caramelos. 

    Gruño, sabiendo que el intento de Brock de ser encantador es un halago. —Okey. Háblame. ¿Por qué estás aquí a las ocho de la mañana? Y sé que no es para hablar del suelo de mármol. 

    —El bebé nacerá en septiembre. Quiere criarla en Boston. 

    —¿Es una chica? —Mis cejas se elevan con el escalofrío que sube por mi columna. 

    Que Brock tuviera un hijo era ominoso hasta que le dio sexo. Va a tener una niña. Apuesto a que estará en patines antes de que pueda caminar. Me viene a la mente la imagen de una chica de cabello castaño con una camiseta de los Islanders. Irónicamente, nunca pensé en cómo se verían nuestros hijos cuando estuviéramos juntos. 

    —Felicidades. 

    Se frota la frente e hincha los labios. —Gracias, supongo. No sé qué diablos hacer. 

    —Eso ya no importa. Ella vendrá tanto si quieres como si no. 

    —No dije que no la quería. —Se sienta derecho. —No quiero a su madre ni la responsabilidad. Sé que es algo horrible que decir. 

    —Lo es —digo mientras me agarro al banco y golpeo el borde con los dedos. —Y es honesto. No lo planeaste, así que nadie puede culparte por completo. Lo que pueden culparte es lo que haces, seguir adelante. 

    —Quiero que me digas qué hacer. 

    Inclino mi cabeza hacia él. —¿Por qué yo? 

    —No lo sé —dice con seriedad. Lo miro con los ojos entrecerrados y él se ríe, mira la lámpara de araña y deja escapar un fuerte: —Estoy tan jodido. 

    Me recuesto contra la ventana y busco la guía divina. ¿Qué le dices a tu exmarido que va a tener un hijo con una mujer que no eres tú, y, oh, no la quiere... solo al bebé que no tuvo contigo? 

    Cuando estuvimos juntos, asumí el papel de madre por él. La madre de Brock se había ido cuando él era un niño, y su padre basó su amor por Brock en lo bien que lo hizo en el hielo. A veces tendía a ser más madre que esposa para él. 

    También es otra razón por la que a mi familia no le agradaba. Brock no tenía respeto por mi familia. Pensó que eran demasiado pegajosos y no podía entender la emoción. Él estaba resentido con ellos, y ellos lo resentían por la forma en que se comportaba. Luego, recogería los pedazos. 

    —No estás jodido. Solo tienes un sistema de apoyo de mierda. 

    Mi respuesta hace que su rostro se encienda de acuerdo y un poco de sorpresa. Él exhala un gran suspiro de sus labios y luego se inclina hacia atrás también. Gira la cabeza y lo miro a los ojos. 

    Solíamos terminar nuestros días así, excepto que estábamos acostados en la cama, mirándonos. Los días que me niego a borrar porque son parte de mí. Sucedieron. Hubo momentos malos, pero hubo tantos buenos, que probablemente es la razón por la que decido dejarle un poco de holgura a Brock y ayudarlo. 

    Sé papá. Compre un lugar en Boston, para que su hija pueda tener un lugar al que ir donde se sienta bienvenida. Dios sabe que tienes suficiente dinero para hacerlo. De todos modos, te gusta estar allí. Tal vez esa pueda ser tu base de operaciones cuando estás fuera de temporada. 

    —Estoy tan lejos... 

    Odio decírtelo, pero estás envejeciendo. ¿Cuántos años más estarás jugando? Piense en lo que quiere hacer a continuación e incluya a su hija en su decisión. —Cierro los ojos y recuerdo el consejo que me dio Thomas. —Nunca te arrepentirás. Una mirada a ese niño y estarás tan enamorado, tan satisfecho, que sabrás que fue lo correcto. 

    Brock hace una mueca mientras asimila mis palabras. A medida que se filtran, una sonrisa se construye en su rostro. 

    —¿Eso crees? —él pide. 

    —Un hombre sabio me lo dijo una vez. —Me levanto y ajusto mi bolso en mi brazo. —Adiós, Brock. —Se pone de pie y parece que quiere decir algo, pero yo respondo por él: —Vas a ser un buen padre. 

    Mientras salgo de mi edificio, Brock no me sigue. Esta vez es gratificante alejarse de él, sin sentirse perdido o triste. Por primera vez en años, no tengo este sentimiento desafortunado de un matrimonio fallido y un anhelo por lo que podría haber sido. Brock podría haberme hecho un favor al ser infiel. Nuestra historia de amor fue intensa, pero no para siempre. 

    Eso fue rápido. 

    Insta-love es adictivo porque es muy divertido enamorarse. El problema es que te lastimas cuando te caes. 

    Brock Lannister me hizo perder el control en un bar, y su naturaleza caprichosa me cegó, tan ciego que me estrellé. Si el amor fuera el puente de Brooklyn, salté de los rieles y me estrellé en el East River. 

    La relación no funcionó porque él no valoraba mi amor. No se ganó mi confianza ni llegó a conocer mis pensamientos internos. Honestamente, yo tampoco conocía el suyo. Me encantó la idea de él y pensé que era amor. 

    No quiero volver a caer. Quiero caminar de manera constante con los ojos abiertos y mirando hacia adelante. Hay alguien que camina a mi lado, sobre las aguas turbulentas y la avalancha del tráfico, que me toma de la mano y evita que me concentre en las crujientes tablas de mis miedos. Un hombre que conoce mi alma interior y mis pensamientos locos, pero todavía quiere estar a mi lado cuando bajemos del puente. 

    Sé que le dije a Brian que me enamoré de Mark. Eso fue mentira. 

    Mark Gallagher caminó lentamente hacia mi alma y construyó una casa allí, avivando un fuego en mi vientre y un hogar en mi corazón. 

    Ese tipo de amor del que no puedes alejarte. Está firmemente arraigado con dos pies en el suelo. 

    * * * * * 

    —Es bueno tenerla de regreso, Sra. Lerry —le digo a la paciente que acaba de salir del hospital y está aquí para su seguimiento. 

    —Me siento bien y tengo que agradecérselo. —Ella me sonríe. 

    —Le enseñé todo lo que sabe —dice Thomas mientras escribe los resultados del examen de hoy en su archivo. 

    —Es tan modesto. —Desabrocho el brazalete de presión arterial de su brazo. 

    La Sra. Lerry extiende su dedo para que pueda comprobar su nivel de oxígeno. —Incluso el personal del hospital fue fantástico. Tuve esta maravillosa enfermera, Natasha, que me calmó en medio de la noche. Creo que tuve ansiedad posoperatoria y ella se quedó conmigo hasta que me relajé. 

    Thomas me levanta una ceja. 

    Lo ignoro y estoy de acuerdo con la Sra. Lerry: —Natasha es una enfermera fantástica. Ella también se preocupaba por mi madre. 

    Ella sonríe. —Mi sobrino vino a verme al hospital y creo que vi algunas chispas volar entre los dos. ¿No sería eso algo? Quizás todo sucede por alguna razón. 

    Verifico el nivel en mi monitor y quito el dispositivo de su dedo. —Soy un firme creyente en el karma. 

    —Y deseos —dice Thomas. 

    Tengo muchos deseos que se han hecho realidad. Algunos todavía estoy esperando. 

    La cita termina y me dirijo a la siguiente sala de examen. 

    Es un día ajetreado de citas, y cuando llevo mi pila de archivos a la recepción, Angela está chupando una piruleta, ansiosa por hablar. 

    —¿Adivina quién se ha actualizado para tener un cajón? —Ella gira en su silla. Su cabello largo y oscuro se balancea con las vueltas. 

    Miro a mi alrededor, tratando de averiguar de qué diablos está hablando. 

    —¡Yo, tonto! Denny me dio un cajón en su lugar. Me dijo que podía dejar mi ropa allí para las fiestas de pijamas. 

    Le doy una sonrisa de felicitación. —Déjame adivinar; le diste un tocador completo? 

    Ella sonríe. —¡Toda la razón! Ese chico puede mudarse él mismo cuando quiera. Aunque su edificio tiene portero, preferiría mudarme allí. 

    —Has pasado del cepillo de dientes a más allá de una caja en poco tiempo. Tengo grandes esperanzas para ti. Juego de palabras intencionado. 

    —No lo golpees. He estado usando su acondicionador de cáñamo y mi cabello nunca ha sido tan suave. —Me entrega un trozo de papel. —Tu madre llamó mientras estabas en tu cita. Me dijo que no le molestara mientras estaba con un paciente, pero que le pidiera que le trajera laca para el cabello y calcetines de compresión porque no le gustaban los del hospital. 

    Me río, feliz de saber que mamá ha vuelto a ser la misma de siempre. —¿Cómo sonaba ella? 

    —Fantástico para alguien que se sometió a una cirugía de reemplazo de válvula hace dos días. —Angela frunce los labios. —Pasó mucho tiempo hablando de las mejores posiciones para procrear. ¿Es eso común para las personas que tienen experiencias cercanas a la muerte? 

    Mi carcajada estalla. Tengo que taparme la boca para retener la risa. —Podría haberle dicho que estabas intentando quedar embarazada. Es una larga historia. ¿Uno te lo diré mañana tomando unas copas? 

    Prácticamente se cae de su asiento. —¿Quieres salir en un día laborable? 

    —Creo que es hora de que salga de mis rutinas. 

    Da golpecitos con los pies y levanta los brazos en señal de victoria. —Existe el pequeño bar de vinos más elegante del centro que tiene la mejor fuente de queso. Denny es intolerante a la lactosa, así que nunca más puedo ir. 

    Le entrego mi último archivo. —Es una cita. 

    —¿Con quién está saliendo? —Mark pregunta mientras se acerca al escritorio. 

    No lo noté salir de la sala de examen. 

    —Grettel y yo saldremos mañana. ¡Vino y queso para mí! Oh, ¿podemos ver si Beth quiere venir? Me muero por ver si hablaba en serio con esa oferta de trabajar para ella. 

    Mark la mira con la barbilla caída. —No es algo que debas decirle al hijo de tu jefe. 

    —Tacones de aguja sobre stents —canta Angela y luego agrega: —Oh, vamos. Sabes que solo estoy bromeando. —Se lleva la mano a un lado de la boca, bloqueándola de Mark, y me susurra: —No estoy bromeando. 

    La golpeo suavemente en la cabeza con mi bolígrafo y me alejo del escritorio hacia la sala de descanso. Ha sido un día largo, ya que he estado tratando de mantener a Thomas a tiempo, para poder salir de aquí a tiempo y ver a mi mamá. Todavía está en la UCI, pero está despierta y le quitaron el tubo de respiración. Con suerte, la trasladarán a una habitación normal esta noche. 

    Centrarme en mamá y en el trabajo es una gran distracción mientras reflexiono sobre qué le voy a decir exactamente a Mark. 

    He trabajado en nuestra conversación en mi cabeza de cientos de formas diferentes, y cada una tiene un resultado nuevo. Es por eso que no sé qué decir, cómo decirlo o cuándo. Entonces, simplemente no estoy diciendo nada. 

    Entro a la sala de descanso y agarro mi bolso de mi casillero. Cuando me giro hacia la puerta, Mark entra y da la espalda a la puerta cerrada, atrapándome. 

    Tiene los brazos cruzados y los ojos entrecerrados hacia mí. —Me has estado evitando de nuevo. 

    Este no era uno de los escenarios en mi cabeza. 

    —Tengo que correr. Mi mamá necesita algo de John Frieda. Estoy seguro de que está planeando lecciones de escuela de belleza para el personal nocturno. —Doy un paso hacia la puerta, pero él no se mueve, así que retrocedo. 

    —¿Estas libre esta noche? Tengo un boleto extra para el juego de los Yankees y tiene su nombre. Legends Suite, lo que significa que puede recibir Fresco To-Go directamente en su asiento. 

    Jugueteo con la correa de mi bolso, odiando que me esté atrayendo con comida italiana. Amo la comida italiana. —Trae a tu papá. O Angela. Sabes cuánto ama a su nuevo Bedazzler. Ella te hará una camiseta a juego. 

    —Vamos. Usaré el gorro de pescador rosa de mi mamá e incluso te conseguiré un dedo de espuma. —Me guiña un ojo en un intento de atraerme. 

    ¿Por qué tiene que ser tan atractivo? Y no me refiero al dedo de espuma ni al sombrero, aunque suena bastante divertido. 

    —No. Voy a ver a mi mamá, y luego papá se va a quedar a dormir otra vez. 

    Asintiendo, coloca las manos en los bolsillos y se muerde el labio. —Tengo entradas para el concierto de New Kids on the Block y Backstreet Boys. 

    —¿Tú haces? 

    Me mira con una ceja arqueada. —¿Irías conmigo? 

    Ajuste mi bolso en mi hombro y cruzo mis brazos, encogiéndome de hombros como disculpándome. —Estoy ocupado. 

    —Ni siquiera te dije cuándo fue. —Su postura cambia cuando un tono molesto acaricia sus labios. 

    —¿Cuando es? 

    —No lo sé porque no los compré. Me lo inventé para demostrar que me estás evitando. —Se pasa la mano por la nuca y sé que oficialmente me he encontrado acorralado en la esquina proverbial. Especialmente cuando da un paso hacia mí y me mira apasionadamente con una mueca irritada y despectiva. —¿Qué está pasando por esa cabeza tuya? 

    —Mucho. Y sabes mejor que nadie que tengo que resolverlo antes de salir y decirlo. 

    —¿Que qué? —Su cuerpo se inclina mientras espera una respuesta. 

    —La expresión de tu rostro en este momento no es lo que esperaba cuando planeé esta conversación. 

    Él se resiste a mi respuesta. —Estás pensando en algo que tiene que ver con nosotros, y no dejaré que decidas por mí. 

    Balanceo mi cabeza hacia un lado e inhalo tan profundamente que mi cabeza se siente caliente y me froto las manos con incertidumbre. 

    Mark me está mirando, esperando. Sus ojos recorren mi rostro hasta que se posan en mis ojos. Me está haciendo preguntas, buscando... algo. Cuando sus ojos se abren y se ponen vidriosos, sé que ha encontrado la respuesta que estaba buscando. 

    Su voz se convierte en un susurro. —Has cambiado de opinión. 

    —Marcos- 

    —Maldita sea. —Golpea con el puño la puerta cerrada y luego gira hacia atrás. Su mano vuela a su cadera, empujando su bata de laboratorio hacia atrás. Un dedo apuntando en mi dirección. —No puedes tomar una decisión así sin mí. 

    —Las cosas han cambiado. 

    —¿Qué ha cambiado? —Esa piel naturalmente bronceada es de un rojo ardiente mientras la nuez de Adán se balancea con cada jadeo molesto. 

    —Estoy enamorado de ti —solté. 

    Sus ojos se abren en un confuso y húmedo resplandor rojo. —¿Tu que? 

    Eres tan malditamente intenso. No pensaba decírtelo así. Y, para que conste, tampoco pensaba enamorarme de ti. Es solo algo que sucedió y... no puedo hacer esto contigo en este momento. 

    Intento empujarlo hacia un lado para abrir la puerta y salir, pero él está sobre mí, su cuerpo atrapándome contra la puerta. Una mano está en el acero, otra en el pomo de la puerta. Su pecho contra mi espalda es lo único que me mantiene conectado a tierra. 

    —No vas a salir de esta habitación hasta que termines lo que acabas de decir. —Sus palabras son una orden. Un comando de sangre caliente. 

    Cierro los ojos y me deleito con la sensación de su calor. —No puedo tener un bebé contigo. 

    —Esa parte no —gruñe, soltándome. 

    Lo siento dar un paso atrás y me doy la vuelta. La confusión y el dolor estropean sus rasgos. 

    —¿Me amas? 

    Cuando no respondo, parece decepcionado y frustrado. Pasando sus dedos por su cabello, me mira fijamente. —¿Eso es todo? ¿Acabas de poner fin a nuestro sueño... así? 

    Es la primera vez que lo escucho referirse a eso. Estoy desconcertado. 

    —Mark, has sido mi amigo, mi mejor amigo, y eso siempre te ha dado este lugar importante en mi corazón. La verdad es que siempre has sido tú. Sabía que no te sentías así por mí, así que lo reprimí. Incluso amaba a alguien más. ¿Sabías que puedes amar a otro aunque tu corazón pertenezca a otra persona? Es cierto. Pero no lo hace bien. 

    —Supongo que pensé que podía ignorarlo y, técnicamente, lo estaba haciendo, y también estaba haciendo un trabajo fabuloso. Luego, te abalanzaste con tus promesas y me hiciste el amor, y eso cambió todo. ¿Cómo reprimes tus verdaderos sentimientos después de descubrir lo magnífico que es que te haga el amor con el hombre al que siempre quisiste amarte? 

    Puede que no supiera cómo hablaría con Mark sobre esto, pero ahora que he comenzado, parece que no puedo detenerme. —Podría tener un bebé contigo y saber que fue creado por amor, y maldita sea, todavía quiero tenerlo. Pero —y hay un gran pero— quisiera que fueras una familia con nosotros. Querría más que tu promesa. Y no quiero que se sienta culpable o engañado. Tienes un plan y yo respeto ese plan. Vi lo que hiciste por mi mamá y ni siquiera puedo comenzar a explicar cuánta admiración y respeto tengo por tu mente brillante. Sin embargo, aquí estoy, sabiendo lo que quieres y diciéndote que no sería suficiente. Está tan desordenado y lo siento. Por eso no puedo hacer esto; no es lo correcto. 

    Su cabeza se inclina un poco mientras escucha. Con el fruncido de sus labios, busca una aclaración. —Déjame entenderlo. ¿Estás enamorado de mí, y porque me amas, no quieres tener un bebé conmigo? 

    —No. Esperar. Si. Todo lo que acaba de decir es correcto. 

    —¿Por qué? 

    Cierro los ojos y suspiro. Ya no puedo mirarlo porque, cada vez que lo hago, veo mi futuro, todo lo que quiero... todo lo que he soñado... deseado. 

    Todo lo que no puedo tener. 

    —Lo quiero todo. Te quiero a ti, a tu matrimonio, a tus hijos, a la casa del norte del estado, a los juegos de béisbol, a la mala música pop, a las flores en el trabajo, a leer tranquilamente en el sofá, a volver a casa, a ti arreglando el fregadero y a mí haciéndote lasaña y… lo quiero todo. Ver a mis padres, ver cómo se aman... Dios, cuánto la ama... me vuelve egoísta por querer eso también. Quiero tener una familia con alguien que me quiera tanto como yo a él. Quiero que me ames tanto como yo te amo. 

    —Grettel... 

    Le corté. —Por favor, no me digas que me amas o que crees que podrías llegar a amarme. Eso es simplemente un insulto y dolería. 

    —¿Qué quieres que te diga? 

    Todo. 

    —Nada. —Yo trago. 

    Él asiente con comprensión, sus ojos miran hacia abajo mientras se frota la mandíbula. 

    —Entonces, supongo que ese es el final de nuestra amistad —dice. 

    Lo juro, mi estómago simplemente cayó al centro de la tierra. 

    ¿Mi corazón? Destrozado en un millón de pedazos. 

    —Oh —es todo lo que digo. 

    De todos los escenarios que jugué en mi cabeza, este desgarrador sentimiento de pérdida y abandono no formaba parte de ellos. 

    Con los ojos llenos de lágrimas no derramadas, salgo corriendo de la sala de descanso y corro a través de la oficina, pasando a Angela sin decirle adiós mientras salgo de Park Avenue Cardiology. 

    Tengo cosas que hacer y una madre que necesito ver, pero mi corazón roto me hace cruzar la calle y correr hacia Central Park. Tan rápido como puedo, corro hacia el centro del parque hacia el lugar que siempre ha sido mi lugar de paz y consuelo. 

    Cuando llego al borde de mi fuente y miro al ángel del agua y sus querubines bronceados, la maldigo por primera vez. 

    —Puedes tener tus estúpidos deseos —le digo mientras me arranco la espoleta del cuello y la sostengo en mi puño. —Puedes tener tus estúpidos deseos y tus jodidos sueños. Ya no creo en ellos. No creo en ti. 

    Las lágrimas calientes me resbalan por las mejillas cuando le digo: —Esto ahora es tuyo. 

    Lanzo la espoleta al agua y caigo a la palangana mientras lloro por mi deseo que nunca se hizo realidad. 

    

  


   
   

 CAPÍTULO 19 

    Marcos 

    Todo el mundo tiene un mejor amigo. 

    Para algunos, es la persona que conoces desde hace más tiempo, el compañero de juegos de la infancia que ha estado ahí para cada mala decisión... y probablemente fue el que te incitó. Para mí, ese es mi amigo Mike. Ahora vive en Delray Beach, donde es dueño de un restaurante frente a la costa. Si no fuera por su esposa e hijos, todavía estaría tomando algunas decisiones cuestionables en el libertinaje nocturno. 

    Otros miran a esa persona de la universidad, la que estaba allí cuando nadie más estaba. Esos fueron los primeros días de tu vida. Mi compañero de cuarto, Zach, era el chico con el que salía de fiesta, pero también me mantenía concentrado en ingresar a una buena escuela de medicina. Ahora es oncólogo en Baltimore y está pateando traseros en su campo. 

    Luego, está el grupo que dice que un hermano, padre o ser querido es su mejor amigo porque la sangre es más espesa que el agua. 

    Ese soy yo. 

    Tanto Mike como Zach son grandes amigos, pero no son mis mejores amigos. 

    Para mí, un mejor amigo es la persona con la que puedes hablar sobre cualquier tema y no preocuparte por ser juzgado o criticado. Una persona con la que puedes disparar la brisa y dejar la conversación sintiéndote mejor que antes. El que te ayuda cuando estás deprimido, no te da un tiro y te dice que te vayas a casa con la morena en la barra. 

    Gracias, Mike. 

    Esa persona, ese sería mi padre. 

    Cuando perdí mi virginidad a los diecisiete años, se lo dije porque no sabía con quién más hablar. Mis amigos no fueron de mucha ayuda. Estaban llenos de choques de manos e intercambios de historias, algo que sabía desde el principio que no me gustaba. Mi papá solo tardó una semana en darse cuenta de que algo andaba mal conmigo. No estaba deprimido. De hecho, me sentí bien conmigo mismo. Me sentí diferente. El lo sabía. 

    Me llevó a dar un paseo hasta la orilla. Fuimos a la playa y nos sentamos en un banco de madera con vista al océano. Trajo dos cervezas, una para él y otra para mí. Sí, era demasiado joven para beber, pero él dijo que si tenía la edad suficiente para tener sexo, tenía la edad suficiente para tomar una cerveza. 

    Solo uno. 

    Él fue inflexible sobre eso. 

    —Hay tres claves para una buena vida. Éxito, amor y felicidad —explicó mientras contemplábamos las ondulantes olas del Atlántico. —Puedes tener éxito con creces, amor en abundancia y divertirte con los malvados de la mejor manera. La vida es un equilibrio de abundancia y control. Si no comparte su éxito, nunca prosperará. Si trata a sus seres queridos con falta de respeto, vivirá en una gran miseria. Y, si se excede en los vicios, perderá el éxito y el amor. 

    El Dr. Thomas Gallagher es un hombre sabio. 

    Siempre lo he considerado un modelo a seguir. Es un caballero consumado, amable con sus amigos y un golfista scratch. Mi madre suele decir que es un gran marido, aunque le gustaría que dejara de dejar secciones de periódicos por toda la casa. Es como un niño que deja un rastro de migajas, excepto que es la sección de negocios en la cocina, la tecnología en la sala de estar y los deportes en el estudio. 

    Él es la razón por la que me convertí en cirujano. Me maravillé de su capacidad para curar a la gente y encontré el corazón desafiante y simplista. Pasábamos horas discutiendo la anatomía humana y él me dejaba seguirlo en su oficina. 

    He acudido a mi padre para pedirle consejo muchas veces a lo largo de mi vida. Cuando era niño, eran consejos escolares, dilemas de amistad y consejos de salud. A medida que fui creciendo, fueron consejos de carrera, dilemas de citas y más consejos de salud. No ha cambiado mucho. 

    Me ha guiado a lo largo de mi formación médica. Cuando tuve que elegir entre la Universidad de California, San Francisco o la Facultad de Medicina de la Universidad de Temple, él me ayudó con la decisión de dejar a mi familia, diciendo: —Sigue tus sueños. Tú siempre puedes venir a casa. 

    Mientras luchaba con el entrenamiento para un nuevo procedimiento, uno que muchos en la comunidad médica consideraban imposible con mi experiencia, mi padre voló hacia el oeste para ayudarme a perfeccionar mi técnica. 

    Su consejo fue: —Para dominar una habilidad, debes tener paciencia, corazón y una actitud que te joda. 

    Esa fue la primera vez que escuché a mi padre maldecir en años. 

    Y, cuando le dije a mi padre, a los veinticinco, que estaba enamorado de Grettel Duvane, me dijo: —Déjala ir. 

    Sé que suena tonto, pero déjame contarte una pequeña historia. 

    No comienza cuando teníamos trece años y me convenció de que Sally Romano tenía herpes. Sabía que estaba mintiendo y, para ser honesto, no me importaba. No había querido pasar el rato con Sally y Grettel era mucho más divertida. Al menos, eso era lo que pensaba. Créame cuando le digo que no tenía ni idea de que solo fingía que le gustaban las montañas rusas. 

    No, esta historia comienza cuando teníamos quince años. Y el nombre de la niña era Amanda Rackshaw. Ella fue mi primera novia seria, de quien estaba locamente enamorado. Bueno, tan enamorado como podría estarlo un adolescente con hormonas alborotadas. 

    Se sentó detrás de mí en Álgebra II y se subió la falda de la escuela tres veces. Lo sé porque solía mirar sus manos mientras rozaban su cintura, exponiendo centímetros adicionales de muslo. Estaba en contra de las reglas de la escuela, lo que lo hacía aún más excitante. Pervertido, lo sé, pero tenía quince años, así que tengan paciencia. 

    Amanda fue mi primera novia. La llevé al cine tres veces, le compré un brazalete para nuestro primer aniversario y le escribí una carta de amor. Le pedí que me acompañara a la obra de la escuela donde Grettel interpretaba a Annie Oakley. Mis padres me dijeron que tenía que apoyarla porque nuestras familias eran amigas y era lo correcto. Grettel era genial, pero Annie Get Your Gun no era mi idea de una divertida noche de viernes. Amanda accedió a ir, así que fuimos. 

    Grettel estaba bien por lo que recuerdo. En realidad, no recuerdo la mayor parte porque estaba demasiado ocupado siendo abandonado durante el intermedio. Estaba destrozado. Sentí como si mi pecho se hubiera convertido en piedra, y este peso de plomo ahora estaba sentado dentro de mis costillas, esperando caer. Quería golpear algo, así que lo hice. Golpeé un árbol y me lastimé los nudillos. Y lloré. Mucho. Una vez más, solo tenía quince años, así que déjame un poco de holgura. 

    Después del espectáculo, hice lo que me habían enviado y esperé a que Grettel saliera del escenario para poder felicitarla y, como cualquier adolescente hosco, mantuve la cabeza gacha y miré a lo lejos. Pensé que nadie se dio cuenta o le importó que mi corazón estaba destrozado. 

    Me equivoqué. 

    Grettel se dio cuenta. 

    —¿Dónde está Amanda? —preguntó, mirando por encima de mi hombro en busca de mi novia. 

    —Se fue —fue todo lo que dije. 

    Grettel captó la indirecta. 

    Para cuando llegué a la acera frente a nuestra escuela, Grettel estaba trotando detrás de mí. 

    —¡Espera! —gritó, resoplando por tratar de seguir mis largos pasos. 

    Hombre, estaba fuera de forma. 

    La miré con su sudadera de color rosa intenso y el pelo todavía en rizos de hacer el papel de un francotirador del Salvaje Oeste. —¿No se supone que deberías estar saliendo con el elenco? Pensé que había una fiesta posterior. 

    Ella se encogió de hombros. —Sí. Se dirigen a Umberto's para comer pizza, pero puedo pasar el rato con ellos después de la función de mañana. 

    La miré como si fuera una idiota. —¿Por qué dejarías a tus amigos así? 

    —No soy. —Me miró enarcando las cejas mientras metía los pulgares en las correas de su mochila y me daba una mirada de suficiencia. —Tú también eres mi amigo, y algo me dice que me necesitas más que ellos. 

    Hasta ese momento, nunca consideré a Grettel más que a alguien con quien salía a veces: en el club de campo de nuestros padres, en el campamento de tenis y en algún viaje escolar ocasional. A ella le gustaban las artes y yo era un deportista. Pasó el rato en la biblioteca y yo fui al centro comercial. 

    Dejó de caminar y se inclinó para mirar un centavo viejo en el suelo. —Encuentra un centavo, recógelo y durante todo el día tendrás buena suerte. —En lugar de recogerlo, le dio la vuelta. 

    —¿Para qué hiciste eso? —Yo pregunté. 

    —De esta manera, alguien más lo encontrará y tendrá un buen día. 

    Como estaba solo y deprimido, dejé que Grettel caminara conmigo. Agradecí que no volviera a mencionar a Amanda. En cambio, me preguntó si había visto Saturday Night Live el fin de semana pasado. Lo había hecho, y nos reímos durante diez cuadras sobre nuestras parodias favoritas de Will Ferrell. 

    No vivíamos demasiado lejos el uno del otro, así que la acompañé a casa. Sus padres ya habían regresado de la función y se sorprendieron al ver que Grettel no había salido con sus amigos. Yo era joven pero lo suficientemente inteligente como para ver la forma traviesa en que la señora Duvane nos miraba juntas, sus ruedas giraban con lo emocionante que sería si saliéramos. 

    Mi primer pensamiento fue, de ninguna manera. 

    Quiero decir, Grettel era genial, pero ella no era alguien que me atrajera. 

    Me preguntó si quería entrar y jugar videojuegos. 

    Como no tenía nada más que hacer, dije: —Seguro. 

    Me quedé hasta la medianoche cuando mi papá me recogió. Después de enterarse de lo que había sucedido con Amanda, aprobó cómo había resultado mi noche. 

    —Las grandes amistades son la mejor cura para un corazón roto. 

    Él estaba en lo correcto. Grettel había convertido mi noche sombría en una soportable. 

    Después de eso, salimos más. Mayormente jugando videojuegos en su sótano. Ella venía a mis juegos de baloncesto y la veía en las obras de la escuela. No dudó en decirme cuando pensó que mi próxima novia era una perra. La llevé a comer pizza cuando la puta novia y yo rompimos. Grettel pareció complacida. 

    Entonces, pasó el tercer año. 

    Fue el año en que Grettel se convirtió en lo suyo. 

    Antes de eso, Grettel era tonta. Era escuálida y siempre leía sus libros de Eloise o The Baby-Sitters Club. Luego pasó a Judy Blume y casi cualquier cosa que pudiera conseguir. Su música favorita era NSYNC y Backstreet Boys, y tenía carteles de Britney Spears por toda su habitación. No usaba maquillaje, tenía un llavero con patas de conejo en su mochila, dejaba que su mamá la vistiera con volantes y siempre llevaba el pelo recogido en una cola de caballo. 

    Ahora, estaba leyendo los romances del Doubleday Book Club de su madre, escuchando Maroon 5 y garabateando nombres de niños en su cuaderno. Su cabello estaba suelto y su rostro se veía… diferente. Podría haber sido el maquillaje que llevaba o el hecho de que sus cejas eran más gruesas. Quizás su rostro estaba cambiando, pero se estaba poniendo bonita. 

    Realmente bonito. 

    Muy bonita. 

    Y luego cumplió diecisiete. 

    Si mis hormonas no estaban ya enloquecidas, la metamorfosis adolescente de Grettel me volvía loco. Sus senos habían crecido de la noche a la mañana, tenía un trasero y esa figura desgarbada se estaba llenando por todas partes. Para cuando llegó la ceremonia de invierno, estaba teniendo dificultades para no mirarla cuando debería haberme centrado en la PlayStation. Era como si estuviera canalizando a su propia Britney Spears con las camisetas sin mangas pequeñas y los shorts supercortos. Una vez, cuando se suponía que íbamos a estar estudiando, pasé veinte minutos viéndola chupar un Blow Pop. 

    Fue entonces cuando decidí que la invitaría a la ceremonia de invierno. Yo era un manojo de nervios. No supe por qué. Ella era una amiga. Nos divertiríamos juntos. No le diría que la estaba deseando como la adolescente fuera de control que era. 

    Esperé hasta nuestro viaje a casa desde la escuela, algo que había comenzado a hacer. Cuando subimos a mi coche, su puerta ni siquiera estaba cerrada cuando bailaba en el asiento, gritando de emoción. 

    —¡Garret Kent me invitó a la ceremonia de invierno! —Ella estaba radiante. Extasiado de ir al baile con el idiota más grande de la escuela. 

    —¿Cuándo te empezó a gustar Garret? —No estaba ocultando mi disgusto. Estaba demasiado metida en su propia celebración para darse cuenta. —No dijiste que sí... ¿verdad? 

    —¿Hablas en serio? Es el chico más lindo de la escuela y me preguntó. Quiero decir, sé que mi valor es más que un chico tonto invitándome a un baile, pero ¿podemos primero deleitarnos con el hecho de que, una, esta es la primera vez que me invitan a un baile, y dos, El chico me preguntó si todas las chicas de la escuela quieren ir. Esta. Es. Entonces. ¡Excitante! 

    Maldita sea. ¿Cómo podría competir con eso? 

    No solo pensaba que Garret era sexy, sino que también se sentía bien consigo misma. 

    Entonces, hice lo que haría cualquier otro chico en mi posición. Le pregunté a alguien más. 

    Y, cuando Grettel y Garret dejaron el baile para ir a un hotel, hice lo mismo con mi cita, excepto que perdí mi virginidad esa noche. 

    Grettel vomitó sobre las Nike de Garret. 

    Entonces, ahí estaba yo, tomando una cerveza en Long Branch, Nueva Jersey, con mi papá en la celebración de convertirme en un hombre. 

    —¿No es tan emocionante como pensabas que sería? —preguntó mientras tomaba mi primer sorbo. 

    —Lamento decírtelo, pero este no es mi primer trago, papá. 

    —No estoy hablando de la cerveza. 

    —Oh. —Entrecerré los ojos hacia el sol y envolví mis manos alrededor de la cerveza fría. —No. Realmente no. ¿Eso es normal? 

    —Solo cuando lo haces con alguien que no te importa. 

    Fue una lección poderosa. Uno que se ha sentado conmigo a lo largo de los años. Al igual que otro que mi padre me impartió ese día. 

    —Sé un caballero y trata bien a esta chica decepcionándola gentilmente. Ahora, ¿por qué no me dices qué estabas haciendo en ese baile con una chica que no te gustaba? 

    Hice rodar la botella de un lado a otro en mis manos. —Iba a invitar a Grettel al baile. Ya sabes, tírale un hueso para que no tenga que ir sola. —Traté de actuar sin afectarme porque no necesitaba que mi papá supiera que me gustaba de esa manera. —Ella se fue con otra persona. 

    Con un asentimiento comprensivo, mi padre se sentó allí y absorbió mi admisión. —Grettel ya no necesita tus favores. Lo que necesita es un amigo. 

    Como siempre, tenía razón. Grettel había sido una buena amiga y todo lo que hice fue pensar en formas de meterme en sus pantalones. 

    No era mejor que Garret. 

    Yo también merecía que ella vomitara en mis Nike. 

    Por eso, unas semanas después, le dije algo. Le dije que era mi mejor amiga. ¿Ella era? Ella era la mejor de todas mis amigas, seguro. La persona a la que no me preocupaba ser la mejor o la mejor de todas. No me preocupaba lo que pensara si quería quedarme el fin de semana para estudiar o ver SNL. A ella le agradaba por mí, y eso se sentía bien. 

    Grettel era alguien con quien, si salía y rompíamos, nuestra relación nunca volvería a ser la misma. 

    También esperaba no sentir siempre esta atracción por ella. Me equivoqué. Duró más allá de la graduación y hasta los años universitarios. 

    Fuimos a diferentes universidades, pero hablábamos a menudo. Principalmente en línea. Nuestras cadenas de texto eran largas y siempre estaban en las pantallas de nuestras computadoras. Si necesitaba hablar con ella, estaba a un clic de distancia. 

    La víspera de Acción de Gracias siempre fue la mejor noche de fiesta para nosotros. Nos reuníamos con nuestros viejos amigos de la escuela secundaria. Durante los veranos, pasábamos tiempo con nuestros padres en el club, jugábamos al tenis y nadamos. Salíamos con otras personas y, como siempre, no le agradaba ninguna de mis novias. Fue sorprendente porque siempre salía con perdedores. Más de una vez, tuve una conversación de corazón a corazón con un tipo en un estacionamiento. Fue el clásico que la lastimaste, y yo te lastimé el habla. 

    Me quedé en la costa oeste para asistir a la escuela de medicina y ella recuperó su maestría en el este. Para entonces, tenía mi corazón puesto en convertirme en cirujano. Mis prioridades habían cambiado de las niñas a convertirme en el cirujano de reemplazo de válvulas más avanzado en el campo. Estaba obsesionado y valió la pena. 

    No festejé en absoluto, así que viví indirectamente a través de Grettel y escuché sus historias todos los domingos. No recuerdo cuándo empezó eso, pero durante años, ese fue nuestro día. Hablamos de todo, desde libros hasta televisión, política, amigos y familiares. Aprendimos más el uno del otro por teléfono que en todos los años que nos conocimos. La llevé a un concierto de Justin Timberlake un año por su cumpleaños, y ella vino a San Francisco dos veces sola y dos veces para ver a su novio jugar al hockey. 

    A los veinticinco, ya estaba participando en una investigación de la que mis compañeros habrían matado para formar parte. Pasé mis días en laboratorios y mis noches en libros de investigación. Tenía el liderazgo y estaba haciendo todo lo posible para mantenerme concentrado y aprovechar mi sueño. 

    Fue entonces cuando Grettel se casó. 

    Ella se fugó. 

    Devastó a su madre. Decepcionó a su padre porque no había podido acompañarla por el pasillo. Le organizaron una fiesta de bodas después para apaciguar su necesidad de darle a su hija la boda de sus sueños. 

    Mi corazón se rompió por segunda vez en mi vida. 

    No, eso es mentira. Fue la primera y única vez porque lo que pensé que era un corazón roto a los quince era solo una actitud cabreada. Esto fue diferente. En realidad, no lo sentí en mi pecho. Sentí como si mis huesos hubieran perdido su densidad. Mi estómago estaba vacío y tenía este terrible dolor de cabeza que duró semanas. 

    Pensé que tenía mi vida resuelta. No, tenía mi vida resuelta. Simplemente me había olvidado de imaginar a Grettel en él. 

    Fui un idiota. Fue necesario que Grettel se casara para darme cuenta de que estaba enamorado de ella. Esperaba que fueran celos y pasaría. No fue así. 

    —No hagas nada tonto —dijo mi padre cuando me recogió en el aeropuerto. 

    —¿Por que dirías algo como eso? 

    Hizo su voto a otro hombre. Si hay algo que los hombres de Gallagher consideran sagrado, es el matrimonio. Déjala ir. Déjala ser feliz. 

    El día de su fiesta de bodas, le di un regalo. Un collar de espoleta. Siempre me sorprende cuando la veo poniéndolo. Es como si supiera por qué lo elegí. 

    —Es hermoso —dijo, afortunadamente sin cuestionar el hecho de que había comprado algo tan personal. 

    —Cuando estaba en la escuela, tuvimos que romper la cavidad torácica de un pájaro. La espoleta protege el corazón. Me recordó a tí. Deseos y suerte y... bueno, lo vi en el joyero, y dijo que una espoleta significaba esperanza para el futuro. Espero que te guste. 

    —Me encanta. —Me abrazó y no dudé en abrazarla un poco más de lo debido. 

    Mi Grettel. 

    Pertenecía a otra persona. 

    Volé de regreso a San Francisco y dediqué mi vida a mi carrera durante los siguientes siete años hasta el día en que llamó llorando. 

    Ella había dejado a Brock. Tomé el primer vuelo a casa. 

    La abracé cuando lloraba. 

    Le di de comer cuando dijo que no podía comer. 

    La hice reír cuando pensé que su sonrisa se había desvanecido para siempre. 

    Y tomé mi decisión. Era hora de volver a casa. Pasé los siguientes seis meses solicitando puestos en Manhattan, y las estrellas se alinearon para mí, colocándome en el hospital junto a la oficina de mi padre. Su oficina. No tuve que ver pacientes en Park Avenue Cardiology. El hecho de que mis dos personas favoritas estuvieran allí hizo que fuera una decisión fácil. 

    Estaba bien que Grettel no me quisiera. Verla curar las heridas que le hizo otro hombre fue horrible de ver. Puede que no sea mía, pero siempre he seguido los consejos de mi padre. Necesitaba un amigo y yo intenté ser lo mejor que se merecía. 

    Cuando se pierde en sus pensamientos, yo estoy ahí para ayudarla a resolver sus problemas. 

    Cuando necesita un impulso de confianza, le digo lo deseable que es. 

    Cuando ella quiere ser madre, yo soy el primero en la fila para ser el padre de su hijo. 

    ¿Fue egoísta de mi parte hacer la oferta? Si. Lo hice con las mejores intenciones para ella y para mí. ¿Tener un hijo que siempre quise pero que no pensé que me sucedería en la próxima década? Estaba todo dentro. ¿Hacer el amor con la mujer que había deseado durante la mitad de mi vida? Maldita sea, fue la mejor noche de mi vida. 

    Luego, me recordó que todavía éramos amigos. Eso fue como un cuchillo en el pecho. Le dije esa noche que me avisara si le estaba rompiendo el corazón. Estaba hablando solo. Una vez que la tuve, supe que no habría elogio, ninguna cantidad de éxito en el mundo que triunfaría sobre estar con Grettel. 

    Estaba enamorado de ella. Cuerpo y alma. 

    Las últimas semanas han sido las mejores y las peores. 

    Quería tener un bebé con ella. Ser padre me emocionó por primera vez en años. Aún así, casi temía el día en que dijera que estaba embarazada porque ya no podría fingir que era mía. 

    Luego, ella me dijo que me amaba. 

    Y le dije que ya no podíamos ser amigos. 

    —Bueno, eso es lo más tonto que he escuchado —dice mi padre cuando le cuento la historia. 

    Grettel acaba de salir corriendo de aquí y, como buena amiga que soy, la dejé escapar. 

    Y sí, en lugar de ir tras ella, entré directamente a la oficina de mi padre en Park Avenue Cardiology para contarle toda esta historia. 

    —¿Ella te dice que quiere para siempre, y tú le dices que no pueden ser amigos? —Se ve exasperado mientras se sienta en su escritorio y golpea ligeramente su bolígrafo. —¿Me estoy perdiendo de algo? 

    —No. —Tomo las puntas de mi cabello y miro por la ventana. 

    Mi padre se apoya con un codo en el apoyabrazos y se masajea la barbilla, mirándome con pensamientos contemplativos. Eres un hombre brillante. Obtuve quince cuarenta en tus SAT. El mejor de su clase en la escuela de medicina y realizando procedimientos cardíacos innovadores que solo un puñado de personas en el mundo tienen la inteligencia para dominar. También eres el hijo de puta más tonto que he conocido. 

    Lo miro con profunda conmoción. —¿Qué? 

    —Me escuchas. Tienes la cabeza dura por estar aquí ahora mismo cuando deberías perseguir a esa chica y rogarle que sea tu esposa. 

    El tiene razón. Sé que tiene razón, excepto que está muy equivocado. 

    Ella lo quiere todo, papá. Quiere lasaña. 

    —¿Qué tiene que ver la lasaña con nada? 

    —Todo. —Miro por la ventana el sol poniente que deja una sombra sobre la calle. Inclinándome sobre mis talones, jugueteo con las monedas en mi bolsillo. —¿Qué pasa si la lastimo porque no puedo darle la vida que se merece? Lo que hice por Gail fue un milagro. Las posibilidades que ahora están abiertas para futuros pacientes, la tecnología que podemos usar para curar a las personas... será mi vida, más de lo que ya es ahora. Tengo papeles para escribir y pizarrones con los que comunicarme. Soy una de las tres personas en el mundo que se han sometido a esta cirugía, e incluso encontré una nueva forma de hacerlo. Esto es para lo que he estudiado. Mi plan, el sueño de ser director a los cuarenta, va por buen camino e incluso mejor que antes. 

    —¿Vas a elegir un corazón sobre el amor? 

    —No es que ella me haya dado muchas opciones. Ella cambió nuestro plan, me dijo que no podía tener un bebé conmigo. 

    —Porque ella te ama —me recuerda. 

    Dejo caer mis hombros. —Ella no quiere la vida que planeé. 

    Se sienta allí un momento, su espalda apoyada en su silla, haciéndola crujir mientras piensa. —¿Te pidió que abandonaras tu trabajo? 

    —Ella nunca lo haría —le respondo con facilidad. 

    —¿Te dijo que quería una vida tradicional con un marido que estuviera en casa a las cinco y en casa los fines de semana? 

    —No. —Niego con la cabeza mientras froto un centavo entre mis dedos. —Pero ella tiene sueños. 

    —Tú también. Y, para alguien que estaba molesto con ella por tomar decisiones sin consultarte primero, seguro que estás tomando decisiones por ella sin preguntarle qué es lo que realmente quiere. —Se levanta de su escritorio, con las palmas de las manos apoyadas en el escritorio mientras se inclina y me lanza una mirada severa, similar a la que obtuve cuando llevé su auto a dar un paseo a los dieciséis años. Es la cara que da cuando ya no es mi amigo. Él es mi padre. —Sé que te he dado consejos en el pasado que te has tomado en serio, pero es hora de que dejes de escuchar las cosas que he dicho y me escuches ahora. No seas su amiga. No la dejes sola, y será mejor que no te aferres a tus sueños por nada que no sea el amor. 

    —Lo haces parecer tan fácil. 

    Se pone de pie y me mira directo a los ojos. —¿La amas? 

    No toma un segundo para que la respuesta salga directamente de mi corazón y llegue directamente a mis labios. —Más que nada. 

    —Bueno, entonces, ¿qué diablos estás esperando? 

    

  



 CAPÍTULO 20 

    Grettel 

    El cielo se ha oscurecido hace mucho tiempo, y todavía estoy sentado aquí en el borde de la fuente. A pesar del cielo nocturno, la fuente y la galería de Bethesda Terrace todavía están llenas. El Boathouse al otro lado del lago está iluminado, lleno de comensales que disfrutan de su velada, mientras yo me siento aquí y me compadezco de las palomas. 

    Una pinta de helado y un largo baño son probablemente la mejor solución para mi horrible existencia, pero parece que no puedo moverme. Claro, es un poco melodramático, pero en este punto, es ir a casa, comer mi peso en masa para galletas y terminar la botella de Johnnie o sentarme aquí un rato más donde al menos hay vida a mi alrededor. 

    Lloré un rato. Maldije unas cuantas veces y asusté a una buena familia. Podría haber habido un caso en el que le di el dedo a una pareja de aspecto encantador. 

    La buena noticia es que no estoy tan enojado como antes. Mis lágrimas se han detenido y prácticamente me siento desesperado. 

    Esta noche estoy frente al lago, tomando en cuenta la forma en que la luz de la luna golpea el agua. Su rayo de luz brilla sobre la superficie negra parecida al vidrio, pareciendo un rayo de esperanza en el abismo oscuro. 

    Debería recordar este momento cuando estoy escribiendo mi manual. 

    A mi derecha, un hombre está haciendo trucos con su perro y el caniche salta en el aire, hace volteretas e incluso camina sobre sus patas traseras. El hombre le da al perro una golosina y le da al perro un rasguño en la barriga. Ojalá alguien me quisiera tanto como ese hombre amaba a su perro. 

    Pateo un guijarro en el suelo. —Eso es una tontería, Grettel. Eres amado Deja de ser un lamentable saco de... 

    —¿Siempre hablas contigo mismo? 

    Miro hacia arriba para ver a Mark de pie con las manos en los bolsillos, mirándome con una ceja levantada y una sonrisa torcida. 

    Odio su hermoso rostro y su divertida personalidad. Odio sus trajes y sus zapatos de cuero. Odio la colonia amaderada que usa y que parece permanecer encendida todo el día cuando todos los demás pierden su olor después de una hora. Sobre todo, odio que mi corazón se acelere por el hecho de que él esté aquí. 

    —Casi nunca. Sobre todo cuando siento lástima por mí mismo, así que ahora me parece un buen momento. —Lo miro con una sonrisa forzada y luego la dejo ir rápidamente, mirando hacia otro lado. El agua corriente de la fuente es suficiente para ahogar los pensamientos que corren por mi cabeza, que me dicen que la presencia de Mark aquí podría no ser algo bueno. —¿Qué estás haciendo aquí? 

    —Mi padre me dijo que era un tonto por no correr detrás de ti. 

    —Eres un tonto —le digo. Es bastante juvenil, pero es la verdad. Por otra parte, si él es el tonto, soy un bromista porque me he estado engañando a mí mismo. —Entre tu papá y mi mamá, tenemos los padres más entrometidos en el área de los tres estados. 

    Él ríe. Es ese barítono profundo que envía escalofríos hasta mi cabeza. 

    —Tal vez sea nuestra culpa por seguir sus consejos —dice. 

    De espaldas al lago, está de pie a la luz de la luna, un resplandor lo rodea, resaltando su nariz recta y perfecta y su mandíbula fuerte. 

    Quizás esto sería más fácil si no fuera tan guapo. 

    No, lo amaría si fuera la mitad de alto, tuviera la nariz torcida y un ojo en el medio de la frente. 

    —¿Por qué te escapaste así? 

    Aparto la mirada. —Dijiste que no podíamos ser amigos. 

    —No. Que no podemos —dice. 

    Lo miro con la mandíbula caída mientras siento que mi corazón se desploma. 

    Me siento como si fuese a llorar. 

    Rasca eso. 

    Estoy llorando. 

    Maldita sea. 

    —¿Quién dice eso de todos modos? No podemos ser amigos. No estamos en la secundaria. No se puede simplemente erradicar veintitantos años de amistad como ese. —Chasqueo mis dedos para hacer el punto. 

    Al ver mis lágrimas, camina hacia mí en dos pasos y extiende una mano. —Baila conmigo —dice. 

    Lo miro con mi mano en mi mejilla, frotando una lágrima. 

    —No me apaciguéis. —Froto la otra mejilla. 

    No acepta un no por respuesta. —Baila conmigo, Grettel. 

    Lo miro a los ojos. Las motas de oro están iluminadas por las farolas ambarinas del parque. Puede que lo odie, pero soy un glotón de este hombre, así que tomo su mano y dejo que me ayude a ponerme de pie. 

    Su mano serpentea alrededor de mi cintura mientras la otra toma mi mano y la sostiene cerca de su pecho. Toco el cuello de su camisa mientras balancea sus caderas y baila sin música, solo el sonido del agua corriendo como el ritmo. 

    Poniendo mi mano en su hombro, doy un paso más hacia él, sintiendo la sensación protectora de su mano en la parte baja de mi espalda, y dejo escapar un suspiro. 

    Huele tan bien. No solo su colonia o el fino traje italiano. Es el olor pecaminoso del hombre cargado de testosterona. El aroma natural de él cuando está desnudo en la cama. 

    Abro la boca para hablar, pero no tengo palabras. No sé qué más decir. Su corazón palpitante se presiona contra nuestros nudillos unidos, como un tambor al son de la melodía de la noche. La leve brisa es la melodía poética de una flauta y el agua teje las notas celestiales de un piano. 

    Muevo mi mano a su cuello y apoyo mi cabeza contra su corazón palpitante. Me atrae increíblemente cerca. Somos dos personas parecidas a una. 

    —¿Cómo supiste que estaba aquí? 

    Su barbilla descansa sobre mi cabeza. —Fui a tu apartamento primero, pero Sal dijo que aún no habías vuelto a casa, así que entré al parque. 

    Dejé escapar un gemido. —Hubo un día en el que tenía un calendario social impredecible. 

    El ruido de luz en su pecho irradia a través del mío. —Créeme, todavía eres impredecible. 

    Esta oscuro. Ya es tarde. Todo mi día ha sido una montaña rusa de emociones. Me alejo de su abrazo, pero su mano que está agarrando la mía me empuja hacia atrás. La brisa roza mi mejilla, obligando a un mechón de cabello a soplar frente a mi cara. 

    Con una sonrisa genuina y ojos vidriosos, brillando con emoción, empuja el zarcillo detrás de mi oreja. Se mete la mano en el bolsillo y saca un centavo de cobre brillante. 

    —Pide un deseo —dice. 

    —Ya no creo en los deseos. 

    Mis palabras parecen causarle angustia porque tiene el ceño fruncido y los labios entreabiertos. 

    —¿Sabes lo que deseo? —él pide. 

    —No puedes decírmelo o no se hará realidad. 

    —O tal vez lo haga. —Con una determinación feroz, Mark se arrodilla y sostiene el centavo entre nosotros. —Grettel Duvane... 

    —¿Qué estás haciendo? —Pregunto bastante abruptamente. 

    Se ríe, aparentemente de sí mismo. —¿Qué parece que estoy haciendo? 

    Tengo las palmas de las manos en alto mientras trato de evaluar la situación. —Parece que estás proponiendo. Cualquiera que me mire aquí de pie y tú de rodillas asumiría que me estás proponiendo matrimonio. Pero tienes un centavo. Oh Dios, ¿no estás proponiendo? Porque, ahora mismo, estás ganando algún tipo de premio por hacerme sentir loca. 

    —¿Has terminado de estar loco? —pregunta con calma. 

    —Eso creo —resoplé. 

    —Porque me gustaría proponer. —Mark mira hacia arriba con un brillo constante en sus ojos. —Grettel Duvane... 

    —No. 

    —¿No? 

    Golpeo con el pie. —Sin marca. No puedes. —Paso mi mano por la parte de atrás de mi cuello mientras trato de procesar qué diablos está pasando por su cabeza en este momento. —No puedes venir aquí y proponer matrimonio con un centavo. 

    —¿Por qué no? —Me mira confundido. —¿Es porque no tengo anillo? Yo lo hago, si se lo está preguntando. Es de mi abuela. Tres quilates en una banda de oro. Puede cambiar la configuración si lo desea. 

    Es incorregible, completamente seductor, y quiero borrar la sonrisa de suficiencia de su rostro. Sí, está sonriendo. El bastardo piensa que esto es gracioso. 

    —Hace una hora dijiste que no podíamos ser amigos, y ahora estás aquí. ¡Haciendo esto! —Dejé escapar un suspiro exasperado. 

    Por muy confuso que parezca estar ante la situación, él se lo está tomando todo con calma. 

    —Para que conste, no dije que no pudiéramos ser amigos. Dije que ese era el final de nuestra amistad. Y tú eres quien me dijo que no te dijera que te amaba. 

    Asiento lentamente. —Eso suena bien. 

    —Créame cuando le digo que no tenía intención de proponer algo así. En mi mente, fue con una cena romántica y un baile. Tendría un anillo en una caja, pero como bien sabes, la vida no sale según lo planeado. 

    —Entonces, ¿por qué haces esto? 

    —Porque no me dejas hablar. Estoy aquí abajo, de rodillas, y no me levantaré hasta que me dejes terminar. —Su tono es fuerte y mi corazón salta salvajemente en mi pecho. 

    Me quedo aquí, en silencio como una piedra. Él levanta las cejas e inclina la barbilla en la tentación de hacerme hablar. No digo una palabra. Lo toma como una señal para continuar. 

    —Lo que no me dejaste decir antes es que estoy loca, loca y apasionadamente enamorado de ti. No solo te amo. Yo vivo por ti. No lo digo porque lo dijiste primero. Te lo digo, me enamoré de ti en un paseo a casa desde tu obra de la escuela. Me caí más fuerte durante los viajes en automóvil y las conversaciones nocturnas. Encontré a mi alma gemela a lo largo de dos décadas de amistad. Eres la única mujer que he amado y amaré. Te perdí una vez y nunca más te perderé. Por eso no pregunto; Te lo estoy diciendo. Cásate conmigo. Sé mi esposa, la madre de mis hijos, mi alma gemela, todo mi corazón, mi último deseo. Cásate conmigo, Grettel. —Su tierna mirada va acompañada de un trago fuerte mientras agrega: —¿Quieres casarte conmigo? 

    —¿Pensé que no ibas a preguntar? 

    Se encoge de hombros. —Llámame un caballero. 

    Y, así, caigo en sus brazos. Mis rodillas golpean el pavimento mientras caigo en su abrazo y beso al hombre de mis sueños con cada pizca de amor en mi cuerpo. 

    —Sí —le susurro mientras me devuelve el beso, dejándome sin aliento. —¿Está seguro? Esto fue muy repentino. 

    —No para mí. He soñado con esto toda mi vida. 

    Mientras el agua gotea de la fuente detrás de nosotros, nos besamos por una eternidad. Acaricia mi cabeza y me inclina hacia atrás, su lengua acaricia la mía con una intensidad que me deja aferrada a él. 

    —No será fácil —dice con sus manos a los lados de mi cara, abrazándome con fuerza. —No siempre estaré aquí 

    Agarro sus manos y beso la cuerda de salvamento en su palma. —Ser un gran cirujano es una de las cosas que más amo de ti. 

    Mi respuesta parece complacerlo inmensamente. 

    Con una sonrisa firme, se pone de pie, arrastrándome con él. —¿Qué más amas de mí? 

    —Que eres mi mejor amigo. 

    —Odio decírtelo, pero nunca fuimos mejores amigos. 

    —¿Qué éramos? 

    —Más. 

    Mientras me jala y besa mi cabello, me relajo en su abrazo y miro hacia atrás a la fuente. El que maldije no hace mucho. 

    Mi mano vuela a mi pecho en pánico. —¡Mi collar! Lo tiré a la fuente. Estaba enojado porque ella no me dio mi deseo. 

    En lugar de preocuparse, me atrae y se ríe. —Esta bien. Ha cumplido su propósito. Siempre esperé que te trajera a mí en el futuro. —Toma el centavo con el que me propuso matrimonio y me lo tiende. —¿Quieres pedir un deseo? 

    Con el movimiento de mi cabeza, digo: —No. No creo que esté pidiendo más deseos. 

    —¿No? —Me mira confundido. 

    —Mi deseo se hizo realidad. Te deseaba. 

    —¿Todos estos años? —él pide. 

    Con una mano en su mandíbula, le cuento mi secreto. Mi único deseo. —Cada vez. Siempre fuiste tú. 

    Agarra mi cintura y me empuja hacia adentro. Su cabeza enterrada en mi cuello, besa a lo largo de mi clavícula y debajo de mi oreja, y deja el más tierno de los besos en mi mandíbula. Con el centavo en la mano, se lo lleva a los labios y le da un beso, arrojándolo a la fuente. 

    Le levanto una ceja en cuestión. 

    Pone una mano protectora sobre mi vientre y susurra: —No puedo decirte, o no se hará realidad. 

    Mis dientes rozan mi labio mientras lo atraigo hacia mí y hacia el lado oeste de la ciudad. —Vamos a casa. 

    —No tan rapido. —Me empuja hacia atrás, señalando hacia el hospital. 

    Le hago una mueca, preguntándome qué podría querer hacer en lugar de ir a casa y celebrar el primer día del resto de nuestras vidas. 

    —Todavía tienes que conseguir a tu mamá, John Frieda —dice, y caigo en su pecho de la risa. 

    Y es por eso que el Dr. Mark Gallagher siempre ha sido mi deseo. 

   





 EPÍLOGO 

    —Este es mi cardio del día —digo mientras doblo las rodillas y me pongo en una pose egipcia. 

    —Ésta es tu canción. ¡Deberías estar pateando su trasero! —Dylan dice, decepcionado por mi baja puntuación. 

    —¡No dejes que el tío Mark te vuelva a golpear! —Los bramidos de Aiden forman su lugar junto a mí. 

    —Todo está en las caderas —dice Mark mientras gira su torso, siguiendo a los avatares en la pantalla. 

    Echo un vistazo a la forma en que gira sus caderas, y pierdo momentáneamente mi lugar en los movimientos de baile. 

    —Ojos en la pantalla. —Guiña el ojo con el foco puesto en la televisión. 

    Estamos en una batalla uno a uno de Just Dance. La canción: —Everybody" de los Backstreet Boys. 

    Nunca juegue un videojuego, ningún videojuego, contra un cirujano. Su coordinación ojo-mano es impecable. 

    Dylan derriba su teoría. —En realidad, no importa lo que hagas con tus caderas porque el control remoto en tu mano está contando los puntos. 

    —Es anatomía. Créame, Dylan; pronto aprenderás que las caderas y las manos van de la mano. 

    Le doy una patada a Mark en la espinilla. —Ni siquiera tiene la edad suficiente para jugar a Fortnite, y mucho menos tener una analogía de su tío. 

    —Su tío favorito —dice con las manos en el aire y el cuerpo caminando hacia un lado. 

    Pongo los ojos en blanco y me muevo junto a él al unísono. —Su único tío. 

    —Nuance —bromea, consiguiendo su cuarta estrella y asegurando su victoria en el juego. 

    Estoy sin aliento mientras le entrego el control a Aiden y le hago un gesto a Mark, que no suda ni una gota. —¿Crees que puedes vencerlo? 

    —Solo tengo ocho años y él tiene cien. Por supuesto que puedo patearle el trasero. —Mi sobrino está engreído mientras toma un lugar frente al televisor y busca una canción de hip-hop. Sabe que es el menos favorito de Mark y, por lo tanto, es la mejor oportunidad de ganar de Aiden. 

    Los pasos en la escalera me hacen mirar en esa dirección mientras Beth baja con un monitor de bebé en la mano. Ella niega con la cabeza cuando nos ve a los cuatro en el sótano, jugando, como de costumbre. 

    Mirando la pantalla, ve que Mark ganó el juego. —Podrías dejarla ganar de vez en cuando. 

    Sus labios carnosos se deslizan en una sonrisa malvada. —¿Y te pierdes este puchero? —Agarra mi barbilla y me acerca para besarme. 

    Dylan y Aiden dejaron escapar ruidos de disgusto, haciéndome sonreír en su beso. 

    —Nunca. 

    Beth levanta su brazo cubierto de cachemira y le da a Mark el monitor para bebés. —Disfruta tu dulce momento porque tu hija está despierta. 

    —¿Cuál? —preguntamos al unísono y luego nos miramos con una carcajada. 

    Todavía no podemos creer que tengamos gemelas. 

    —Lucy —dice ella. 

    Mark mira el monitor y presiona el botón para mirar dentro de la otra cuna. Su rostro se ilumina con una sonrisa brillante. —Parece que su hermana también está despierta. 

    —Vamos a buscar a nuestras chicas —digo. 

    Mark y yo subimos las escaleras hasta el segundo piso de la casa de Beth y Brian. 

    Cuando mi hermano finalmente convenció a su esposa de que no tuviera un tercer hijo, Mark y yo acabábamos de descubrir que estábamos esperando dos. Beth inmediatamente convirtió su cuarto dormitorio en una guardería para sus sobrinas, asegurándonos a Mark y a mí de que las niñas tendrían un lugar para sentirse como en casa. 

    —Hola, dulce niña —digo mientras levanto a la pequeña Lucy de donde está acostada en su cuna, balbuceando en su móvil de estrellas. 

    Ella tiene ojos azules y una pequeña cantidad de cabello rubio. Cuando la levanto, su cabeza cae sobre mi hombro y comienza a succionar mi cuello. 

    —Alguien tiene hambre. 

    —Creo que este pequeño frijol también lo es. —Mark sostiene a Abigail con su meñique contra sus labios mientras ella chupa dulcemente. Al igual que su hermana, tiene ojos azules, pero tiene la cabeza llena de cabello castaño. 

    Nuestros milagros fraternos nos llegaron hace apenas cuatro meses y han sido una bendición absoluta. 

    Después de unos meses de intentarlo por nuestra cuenta, Mark y yo visitamos al Dr. Abbot. Resulta que Mark ha disminuido la movilidad de los espermatozoides y sus hijos necesitaban un poco de ayuda. No está avergonzado, como habría pensado que estaría. De hecho, mi esposo médico amante de todas las cosas estaba fascinado con el proceso e incluso preguntó si podía ver la transferencia del embrión. Estuvo allí para cada ecografía y cita, incluso entregando a las niñas él mismo en la habitación del hospital, con el asistente de un obstetra real, por supuesto. 

    El bebé A nació a las siete y cincuenta y dos de la mañana. Cinco libras, cinco onzas y dieciocho pulgadas de largo. Lucy Beth Gallagher lleva el nombre de la madre de Mark, Lucille, con un guiño a mi cuñada. Se parece a mí con los ojos claros y los hoyuelos de su papá. 

    Baby B llegó tres minutos más tarde y dos onzas menos. Abigail Duvane Gallagher lleva el nombre de mi madre. Me da pena no nombrarla Gail, pero me gustaba mucho más Abigail. Ella también se parece a mí, sin los hoyuelos y tiene el pelo de su padre. Mucho también. 

    —Yo amamantaré a Lucy y tú puedes darle un biberón a Abigail. —Beso a mi marido. 

    Luego, me siento en la mecedora con mi bebé en mis brazos y la cuido. Quería amamantar exclusivamente a mis niñas durante el primer año, pero descubrí que no era lo adecuado para nuestra familia. 

    Me sentí aliviado cuando Mark me preguntó el mes pasado por qué no estaba usando fórmula. Había entrado a las cuatro de la mañana después de regresar a casa de una llamada de emergencia al hospital. Estaba en nuestra habitación con las dos chicas y un lío de lágrimas. Estaba cansada y me sentía como un fracaso total porque solo quería dormir y Lucy tenía hambre. 

    Sugirió alternar entre el pecho y la fórmula, y fue como si me quitaran un peso de encima. He disfrutado un poco de libertad, y a él le encanta el tiempo de uno a uno cuando puede alimentarlos. 

    Meneo a Lucy y miro la habitación que Beth decora con paredes de color rosa claro y minicunas grises desgastadas. Junto al cambiador hay una foto de Mark y yo el día de nuestra boda. Nuestras sonrisas son grandes cuando miramos a la cámara. Se ve elegante con mi look favorito, un esmoquin, y debajo de mi vestido de encaje blanco hay el par más hermoso de zapatos plateados y brillantes de Yves Saint Laurent que Beth me compró como regalo de bodas. 

    Nos casamos el septiembre después de que él le propusiera matrimonio con un centavo. La ceremonia y la recepción fueron en The Loeb Boathouse en Central Park, con vistas a mi fuente... nuestra fuente. Nuestras mamás planearon todo el asunto. Beth fue mi matrona de honor y Mark le preguntó a su padre. La banda tocó una hora entera de música de boy band. 

    Llevo los anillos de su abuela y siento una pizca de asombro cada vez que pienso en mi vida. Me casé con el hombre que había deseado y tengo la familia con la que soñé. 

    Lucy se ha quedado dormida en mis brazos, así que me ajusto la blusa y cambio de chica. Esta guardería es similar a la que tenemos en casa, excepto que las niñas tienen sus nombres en la pared sobre sus cunas y un mural de corazones y estrellas pintado en el techo. 

    Antes de la boda, Mark se mudó conmigo, solo para descubrir que estábamos embarazadas de gemelos y que nuestra casa de repente era demasiado pequeña para los cuatro. Odiaba la idea de irme. Estaba bastante cerca de Sal y no podía separarme de mi adorable portero. Vendimos el apartamento y compramos uno nuevo dos pisos más arriba. Son tres recámaras con la misma cocina abierta y tiene la misma vista de Central Park pero aún mejor. 

    Con mi pequeña dama cambiada, la acompaño escaleras abajo. La casa está vacía y parece que todos están en la terraza trasera. Es un hermoso día de primavera con un cielo soleado y el fresco aroma de los narcisos y la hierba cortada. 

    Hoy es mi trigésimo quinto cumpleaños. Hace dos años, estaba mirando por esta puerta, temiendo salir a la fiesta que me esperaba. Estaba lleno de gente a la que realmente no quería ver y de consejos que no quería recibir. 

    En lugar de querer dar la vuelta y huir de todos, estoy emocionado de ver a mi familia, las personas que más amo. 

    Tan caliente como está, saco una manta de bebé de mi bolsa de pañales y la coloco sobre Lucy. Cuando entro por las puertas cristaleras, mi madre se levanta de la mesa del patio con los brazos abiertos. 

    —¡Ahi esta mi chica! —Ella no me habla. Ella está hablando con el bebé. —Ven con la abuela. 

    Mi mamá toma a Lucy de mis brazos y se acerca a la mesa donde se sienta junto a Thomas, quien tiene a Abigail en sus brazos mientras le da un biberón. 

    Mark se me acerca y me pasa un brazo por los hombros. Besa mi cabello. —El anciano me la robó tan pronto como bajé. 

    Thomas le sonríe a su hijo. —No hace mucho, no sabía si alguna vez tendría nietos. ¡Demanme por querer disfrutar cada minuto de esto! 

    Mi papá asiente con la cabeza. —¿Saben lo que necesitan ustedes dos? —Señala con su Tom Collins en mi dirección y en la de Mark. —Un fin de semana fuera. Deja que los abuelos cuiden a los niños. 

    Niego con la cabeza. —No estamos listos para dejar a las niñas. 

    —Quizás en otros dos meses —dice Mark. 

    Le lanzo una mirada hacia atrás. 

    Levanta un hombro. —Me gustaría llevarte un fin de semana antes de que regreses al trabajo. Las niñas cumplirán seis meses y tenemos un pueblo para cuidarlas. Literalmente. 

    Miro hacia atrás a nuestra familia, todos acorralados alrededor de la mesa. Nuestras mamás no han hecho más que mimar a nuestras niñas, al igual que Beth, que ya les compró los zapatos de niña Stuart Weitzman para su bautizo. Papá y Thomas son los abuelos cariñosos. Incluso mis sobrinos son útiles con las niñas, incluso si encuentran esta etapa del bebé bastante aburrida. 

    —Tenemos la guardería instalada. Las chicas pueden quedarse con nosotros —ofrece Brian mientras se acerca con las manos llenas de bebidas y las coloca en la mesa frente a Thomas, Beth y Lucille. —Son buenos para nosotros. Ver lo mucho que trabajan le recuerda a Beth por qué no deberíamos tener más hijos. 

    Beth arruga una servilleta y se la arroja. —Habla por ti mismo. Me estoy divirtiendo demasiado comprándolas. 

    Brian niega con la cabeza consternado. —Exactamente. Debería ver la factura de Bloomingdale's. Ahora, sé por qué Dios no nos bendijo con hijas. Estaría en el asilo de pobres. 

    Me río, pensando que, aunque Brian exagera, tiene razón. Beth ha estado sin parar, comprando cosas de chicas. Su armario en casa está repleto de cosas con las que estoy luchando por vestirlos antes de que crezcan. 

    —Voy a venir esta semana. Grettel, te reservé una cita en el salón. Estás llegando a callejones sin salida, y realmente te vendría bien un tratamiento facial. Estos primeros meses son difíciles para el cutis de una nueva madre —afirma mi madre. 

    Ni siquiera me ofendo. No me he cortado el pelo en meses y un poco de mimos suena bien. 

    Le preguntaré a Angela si quiere acompañarme. Me ha estado regañando para que haga algo con ella. 

    Mi querida amiga me ha estado enviando mensajes de texto como loca, preguntándome cuándo voy a volver al trabajo porque está aburrida. Aparentemente, ver a Mark y a mí bailar alrededor de nuestra atracción fue lo más destacado de su día laboral. 

    —¿Cómo está Angela? —Pregunta Beth. 

    —Loco como siempre. Aparentemente, sin Grettel, recurrió a contarme su drama. Actualmente está tramando formas de hacer que Denny proponga matrimonio —dice Mark con una sonrisa. —Le dije que le preguntara a Gail. 

    Mi mamá se ve complacida con el comentario y luego mira a Lucy y Abigail con un brillo de orgullo. —No tomaré todo el mérito de que ustedes dos se hayan reunido, pero reconoceré el empujón. 

    Eso es correcto. Mi madre admitió el hecho de que esperaba que sugerir que congelara mis óvulos haría que Mark hiciera esto conmigo. Cuando se enteró de la idea, pensó que sería una excelente manera de sacarme del funk en el que parecía estar. No fue hasta que se encontró con Thomas en el club y lo escuchó hablar de cómo deseaba que Mark lo hiciera. establecerse y tener hijos que sus ruedas empezaron a girar. Conociendo nuestra amistad y las cualidades de Mark como hombre, confiaba en que él no quería que yo lo hiciera solo y lo hiciera conmigo. Le doy crédito a la mujer. Ella es buena. 

    —¿Sabes quién va a tener un bebé? —Mamá dice desde el final de la mesa. —Frank Romano. Se casó con esta querida niña llamada Vicki. —Se vuelve hacia Lucille y niega con la cabeza. —¿No fue una boda horrible? La comida era terrible, lo cual es sorprendente para los Romanos. Les encanta comer. 

    Papá se ríe. —No estuvo tan mal. Garret Kent agarró la liga y tuvo que meterla en la pierna de Sally Romano. Fue un poco demasiado lejos, si sabes a lo que me refiero, y ella le dio un puñetazo en la nariz justo en la pista de baile. 

    —¿Qué pasa con el chico de Vaduccis? ¿No se va a casar? —Thomas pregunta, moviendo a Abigail a su hombro para que pueda hacerla eructar. 

    —Sí. Se casará en Aruba el próximo año con una encantadora dermatóloga de Greenwich. George y yo nos vamos. Lo ampliaremos una semana y nos tomaremos unas vacaciones por nuestro aniversario. —Mamá pasa sus dedos por el cabello de Lucy—. Quizás mi hija y mi yerno vengan y traigan estas pequeñas bellezas con ellos. ¿No será maravilloso? 

    Lucille aplaude con alegría. —Nosotros también iremos. Haremos que sean unas vacaciones familiares. 

    —¿Podemos ir? —Dylan está con su padre como el arroz blanco—. Mi amigo de la escuela va a este hotel en Aruba que tiene toboganes y un barco pirata. ¡Por favor, papá, por favor! 

    Aiden salta y agarra a Brian. —Eso sería genial. Por favor, papá. 

    Beth se ríe con su bebedero de vino. —Estás perdiendo este uno, tres a uno. 

    Brian me lanza una mirada de dolor, lo cual es realmente injusto porque no comencé estas tonterías de vacaciones. 

    Solo me encojo de hombros y le doy una sonrisa con la boca cerrada. —Parece que nos vamos de vacaciones. 

    Él hace una mueca cuando sus chicos bailan, y mi madre sonríe cuando de alguna manera logró que todos aceptaran irse por su aniversario. 

    Beth se levanta de la mesa y tira a los niños por los hombros. —Vamos chicos. Tengo un trabajo para ti. 

    Cuando entran, Mark tira de mi mano y me lleva lejos de nuestra familia, baja los escalones de la terraza y llega al césped. Caminamos hasta el fondo del patio donde el jardín de Beth está floreciendo. Las rosas acaban de florecer y lucen radiantes con el hombre de pie entre ellas. 

    Entrelaza sus manos con las mías y tira de nuestras manos hacia arriba y hacia mí contra su pecho. Nuestros labios chocan y me derrito en él. Como adolescentes que se escabullen para una sesión de besos, dejo que Mark pruebe y agarro por mí mismo su atractivo trasero. 

    —Feliz cumpleaños, Sra. Gallagher —murmura contra mis labios. 

    Paso mis dedos por su cabello y le doy un tirón mientras su boca se mueve hacia mi mandíbula y mordisquea ligeramente. 

    —¿Vas a estar de acuerdo con que me vaya por unos días? 

    Suspiro en él. Se va en su primer simposio desde que nacieron las niñas. 

    —Te echaré de menos, pero es por eso que Beth y Brian hicieron la guardería. Las chicas y yo estaremos en una gran compañía. 

    —Bien, porque voy a ser un desastre sin ti. 

    —Son sólo tres días. 

    —Tres días sin mis tres chicas favoritas. 

    Con mis manos envueltas alrededor de su cuello, miro a mi hermoso esposo y el amor se refleja en sus ojos. Le dije cuando me propuso que su capacidad para sanar era una de las cosas que amaba de él. Lo dije en serio. No quiero que renuncie nunca a una pizca de su pasión. Lo apoyo al mil por ciento, al igual que nuestra familia. Nuestro pueblo. 

    —Cuando vuelvas a casa, iremos al zoológico. Hace bastante calor y creo que es hora de que las chicas vean a los leones marinos —digo. 

    Él sonríe. —Me encanta esa idea. 

    —Y tal vez, en dos meses, acepte esa oferta por un fin de semana. 

    —¿En realidad? 

    Balanceo mi cabeza. —Bueno, no nos hemos ido desde nuestra luna de miel. Podemos ir a los Hamptons por unos días. De esta manera, si algo pasa con las niñas o tienes que ir al hospital, podemos regresar. 

    No sé si es porque acepté irme o porque pensé en las chicas o porque consideré su carrera en esta decisión, pero él me atrae y me besa con tanta pasión que se siente como si fuera el primer beso. del resto de nuestras vidas. 

    Cuando se aparta, mis ojos se abren con un movimiento rápido y mis labios todavía están separados. 

    Amo besar a este hombre. 

    —Antes de que me olvide ... —Cava en su bolsillo y saca una pequeña caja negra envuelta en un lazo rojo. —Para ti. 

    Se lo tomo y tiro de la cinta. —Te lo dije, no hay regalos. 

    —Y no escuché. —Me quita la cinta y se la mete en el bolsillo. 

    Abro la caja y veo un collar de espoleta con diamantes incrustados, similar al que me dio hace años y que arrojé a una fuente. 

    —Mark, es hermoso. —Toco los diamantes y los veo brillar a la luz del sol. 

    Se mueve hacia un lado y señala el colgante sobre el telón de fondo de terciopelo. —Cuando te di la espoleta hace años, fue con esperanza. Esta vez, te lo doy como agradecimiento. Para nuestras chicas. 

    Lo miro con los ojos entrecerrados, preguntándome qué quiere decir. Saca el collar de la caja y me hace un gesto para que me levante el pelo. 

    —La espoleta es la fusión de dos clavículas. Dos huesos que se convirtieron en uno. —Abrocha el collar alrededor de mi cuello y quiero reírme de su discurso tan técnico. Con el colgante asegurado en mi cuello, lo mira y sonríe. —También puedes verlo como un deseo dividido en dos. Esos somos nosotros, la pareja fusionada, y nuestras chicas son los extremos de la espoleta. 

    Es tan adorable y dulce. Ni siquiera sé si entiende lo increíble que es. Con mis manos en su mandíbula, atraigo a mi esposo hacia mí. Su frente cae contra la mía. 

    —Te amo demasiado. 

    —Te amo más —respira. 

    Un leve parloteo capta mi atención. Giro la cabeza hacia un lado y veo a nuestra familia mirándonos desde el otro lado del patio. 

    —Están mirando —digo. 

    Agarra mi barbilla y me devuelve a él. Déjalos mirar. Estoy a punto de besar a mi esposa durante mucho tiempo y no me importa quién esté mirando. 
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